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Prologo 


Intriga, temor y decepción son los sentimientos que envuelven 
frecuentemente al protagonista de esta historia. Luchando siempre 
entre su deber y su deseo, se involucra en un sin fin de aventuras — 
más bien desventuras—, con tal de obtener aquello que su corazón 
más anhela. 

Sin embargo, la mayoría de los sucesos en nuestras vidas nunca 
ocurren como quisiéramos —incluso como los planeamos—, y la 
realidad de Benjamín no es la excepción. 


CAPÍTULO 1 


Tormenta 
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El trueno retumba en la habitación. El parpadeo de los rayos, como 
flash a la memoria, trae esos recuerdos de juventud que alimentan el 
insomnio. 

Valeria se mueve en la cama a mi lado de manera inconsciente, sin 
despertar. La arropo y continúa durmiendo, seguramente ajena a que 
es otra la que habita en mi mente y se adueña de mis pensamientos. 

«¿Cómo estará?» Kilómetros nos separan. Quizá es una noche seca 
y calurosa para ella. «¿Se acordará de mí? ¿Recordará con tristeza las 
estupideces sin importancia que nos separaron? —Mis estupideces—. 
¿O se llenará de rabia como yo, al caer en cuenta de que por 
inmadurez la perdí?» De repente, me lleno de angustia y se me 
dificulta respirar, no puedo contener la incertidumbre de saber de ella, 
que esté bien. Es la una de la mañana, no puedo llamar casualmente y 
preguntar: «¿cómo va todo?». Quizá ni siquiera está sola. 
¿Regresarían? Me invaden los celos solo de pensar que pueda estar 
compartiendo la cama con él... ¡No! Eso no puede ser. 

Han pasado años desde nuestra efímera relación, sin embargo, no 
puedo alejar lo que estoy sintiendo y cedo, cedo ante él. Tomo mi 
teléfono y la busco. Mi corazón se detiene, no puedo creerlo. Un grito 
lucha por salir de mi cerrada garganta, pero escapa solo como un 
gemido lastimero... Está embarazada. 

Salgo violentamente de la cama presa de la ansiedad; Valeria 
continúa durmiendo, benditos colchones de muelles enroscados. Si me 
viera en este momento, no sé cómo podría explicarle lo que me pasa, 
ni siquiera sé si soy capaz de hablar, no hay duda posible: está 
embarazada; cuatro meses y medio, lo ha anunciado hoy. Por las 
felicitaciones de sus amigas, hace tiempo que no las frecuenta, incluso 
hay familiares que recién se dan cuenta. ¿Se habrá enterado hoy? 

Cuatro meses y medio... ¿Dónde estaba hace cuatro meses y 
medio? Ese bebé debería ser mío, pero es imposible, ¡completamente 
imposible! Ella debería estar conmigo y esa criatura debería ser mía. 
¿Estará bien? ¿Por qué no lo mencionó antes? ¿Tendrá problemas? 
Surgen dudas y más dudas. 

Ansío más que nunca hablar con ella, escucharla, saber que está 
bien; quiero saberlo todo. Sigo revisando su Facebook y no encuentro 
nada, tiene pocas publicaciones, una receta, llego hasta la foto que 
compartí con ella hace meses. No puedo creerlo, me niego a creerlo. 


¿Se embarazó en ese viaje? Parece que no han regresado. ¿Él lo sabe? 
¿Ronaldo lo sabe? Me maldigo a mí mismo por haber ocultado sus 
publicaciones, me hubiera enterado antes. ¿Y si ella me necesita? Mis 
manos tiemblan mientras escribo su nombre para buscar más 
información, debo saber más; quiero saberlo todo. Se abre la puerta de 
la habitación, es Itzia que ha despertado asustada con la tormenta. 

—Papá, ¿estás despierto? —pregunta con su tierna voz. 

—SÍí, princesa, ¿estás bien? —Me acerco a ella para abrazarla. 

—No me gustan las tormentas, ¿puedo dormir con ustedes? — 
suplica angustiada. 

—Claro, cariño. 

La llevo a la cama y vemos videos infantiles. No consigo apagar mi 
ansiedad, pero ha disminuido considerablemente. 

Despierto cuando suena la alarma, siento que no he dormido nada; 
la habitación está oscura. Tomo el celular para verificar la hora y veo 
que se quedó sin batería. Me tallo los ojos, la última vez que vi el reloj 
eran las cuatro treinta y nueve. 

—Buenos días, amor. —Me saluda Valeria mientras me besa; 
respondo el beso y el saludo. —Voy a bañarme —anuncia y sale dando 
pequeños saltos hacia el baño como una niña pequeña. 

Me levanto y tomo a Itzia para llevarla a su habitación, aunque 
tiene seis años estoy tan acostumbrado a su peso que la levanto sin 
mayor dificultad. La acomodo en su cama y la arropo con su cobija 
favorita de princesas, mientras noto que ya no es una bebé. Veo el 
reloj de hadas que está en la pared, son las seis treinta. Aunque es 
sábado, está acostumbrada a levantarse temprano, una hora más de 
sueño y estará brincando de un lado a otro. Voy a la cocina a preparar 
café, hoy lo necesito más que nunca. 
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El fin de semana pasa agitadamente, a pesar de haber dormido solo 
unas cuantas horas, Itzia despierta con la pila al cien. Salimos a 
desayunar, seguido del parque de diversiones donde comemos, 
pasamos a recoger a Valeria al estudio y terminamos cenando fuera de 
casa; el domingo, desayuno, plaza, comida, cine, cena. ¿Cómo puede 
pasar tan rápido un día? Esto de ser padre es muy demandante, pero 
no lo cambiaría por nada. Regresamos al departamento no tan tarde, 
un baño y a la cama porque mañana hay escuela. Vale me espera en la 
habitación. Aunque adora a la niña, hay cosas que me deja 
exclusivamente a mí. Son como dos mejores amigas, hablan todo el 
día, se cuentan secretos, salen de compras, cocinan, juegan, incluso 
parece que se entienden sin hablar. 

—Buenas noches, guapo. —Me saluda al entrar a la habitación. 


Hace un gesto amable para que ocupe mi lugar en la cama. Me 
siento sobre el edredón a su lado, sin dudarlo toma mi cara entre sus 
manos y me besa dulcemente. La tomo entre mis brazos y el beso se 
vuelve apasionado, pero se separa determinadamente con la 
respiración agitada. 

—Debo dormir, pero te prometo que te recompensaré —concluye, 
y me besa castamente en la mejilla. 

—Buenas noches. 

Ella se acuesta dándome la espalda, me acuesto a su lado y la 
abrazo. 

El frío me despierta en la madrugada. Olvidé cerrar la ventana, así 
que aprovecho para revisar las demás. Parece que ésta es la única 
abierta. Mis dos niñas están durmiendo. Sin querer, llega a mi mente 
«la que debería ser mi mujer»; pero, ¿qué tonterías estoy pensando? 
Yo tengo mi vida hecha, desecha y rehecha sin ella, es normal que ella 
haga lo mismo. Después de todo soy yo quien dejó que todo esto 
pasara, aunque... aún puedo arreglar las cosas, ¿no? Ella tendrá un 
bebé, no es el fin del mundo, yo tengo a Itzia, eso equilibraría la 
balanza. Yo la amo y sé lo que necesita para ser feliz; yo puedo 
hacerla feliz. Sí, arreglaré las cosas y seremos felices por siempre, 
como en los cuentos que tanto le gustan a mi hija, me prometo antes 
de caer en el sueño. 


3 


Valeria no deja de llorar, preguntándome «¿por qué?» mil veces, 
pero las palabras abandonan mis labios. No quiero lastimarla más, es 
solo una víctima de las circunstancias. ¿Por qué esto es tan 
complicado? No soporto verla llorar, la tomo entre mis brazos y ella se 
aferra a mí como una pequeña niña perdida. Me pide que hablemos, 
que piense las cosas, que me quede a su lado. 

—¿No me amas? —Me mira fijamente con los ojos llenos de 
lágrimas y yo me pierdo en la profundidad de esa verde mirada. 

Deja de ser ella para convertirse en Daniela, la intensidad de esos 
ojos enamorados que me miran solamente a mí, sí, solo a mí. Crece 
dentro de mí un desenfrenado deseo y la beso. Es ella, Daniela, mi 
Daniela, mía y solo mía; ella me corresponde. La siento temblar entre 
mis brazos, me llena de ternura, no quiero soltarla, no quiero 
separarme de ella nunca, dejo de besarla cuando me falta el aire y 
ahora es ella quien me besa. Sus manos recorren mi pecho 
apasionadamente, no deja de besarme mientras me guía a la cama, 
jalando y desabotonando la camisa para seguir con el cinturón y los 
pantalones, me toma solo un segundo y ya está esperándome 
recostada desnuda. ¿Tan rápido se desvistió? Me vuelve loco, es 


hermosa. 

Me acerco a ella, la beso, comienzo en sus rodillas besando 
centímetro a centímetro su tersa piel, sus muslos. Siento cómo se 
estremece al llegar a ese santuario que tanto anhelo; beso, presiono 
con mis labios, es una fuente y su excitación solo me excita más, 
acaricio su pecho izquierdo mientras gime y se retuerce: está lista. 

Subo besando su vientre y me detengo en su pecho, los gemidos 
aumentan, sus manos juegan con mi cabello. La miro, esos hermosos 
ojos verdes me atrapan. La penetro y ella gime aún más; se abraza a 
mí pidiéndome que siga mientras su excitación aumenta con la fuerza 
de los movimientos que van en aumento. Sus piernas me atrapan 
impulsando las embestidas, grita de placer al llegar al orgasmo y sus 
piernas pierden fuerza. Salgo de ella solo para girarla, la ayudo a 
sostenerse mientras la penetro de nuevo y estrecho sus pechos. La beso 
en el cuello, ella gime y pide más; mueve las caderas atrapándome, 
siento la presión en su vientre, sé que está a punto de explotar. Los 
gemidos no paran y llega el segundo orgasmo, se estremece y gime; es 
tan intenso que no aguanto más y termino dentro de ella diciéndole 
mil veces cuánto la amo. Me recuesto a su lado, la abrazo y beso, 
acaricio su cabello. 

—No me dejes —murmura. 

—Nunca —contesto sin pensar. 
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Las cosas no salieron ni remotamente como lo planeé. Creo que 
ahora conozco el significado de «amor a primera vista», ese que se 
supone sentí con Valeria. Esa verde mirada parecía llamarme a la 
distancia, ahora me doy cuenta: Valeria y Eridani tienen algo de ella, 
de mi amor, de Daniela. Y ahora puedo verlo: la mirada, su perfil, es 
como esos juegos visuales, una vez que encuentras al elefante no 
puedes dejar de verlo. 

Siempre pensé que Eridani me había dejado por chismes 
malintencionados cuando conoció a Daniela, pero ahora lo entiendo, 
se vio reflejada en ella y lo entendió todo. ¿Cómo no me di cuenta 
antes? Es una dama, y no hizo escenas, como la gran actriz que es: al 
llegar a casa, empacó, tomó a la niña y salió de mi vida tan 
diplomáticamente que no me quedó más que aceptarlo. 


«Sé que no estás conmigo por las razones correctas, te dejo libre 
para ese amor que anhelas». 


No necesité preguntar nada, sabía exactamente a quién se refería. 
Me aterró descubrir cuánto me conoce... me conocía, en ese momento. 
Solo la saludé a lo lejos, no tenía la fuerza de voluntad de besarla en 


la mejilla como cualquier saludo cordial; quería besarla, sacarla de esa 
ceremonia y tenerla para mí, que sus ojos no vieran más que a mí. 
Tonterías, lo sé; yo, un hombre de familia, casado con una maravillosa 
modelo y actriz, una hermosa hija de un año... y ella con él, con 
Ronaldo, el que fue mi amigo y mi hermano, ese que me la robó. ¿Aún 
están juntos? ¿La ama? ¿La cuida? ¿La mima como lo haría yo? 

Cuando se cerró la puerta tras de Eridani no me percaté de la 
inmensidad de los cambios que estaban por venir, solo salí corriendo a 
buscarla. Recorrí trece hoteles antes de encontrarla, el celular me 
mandaba directo a buzón y me sentía más desesperado que nunca, 
tanto que tuve que detenerme para ordenar ideas y definir el rumbo a 
seguir. Bajé del auto para tomar aire fresco; aún llevaba puesto el 
esmoquin, aunque sin moño, faja y algunos botones desabrochados del 
chaleco y camisa. Caminaba en círculos cuando se iluminó mi mirada 
al verla, estaba frente a mí, frente a la catedral bajo la luz de la luna, 
aún con ese vestido negro y más hermosa que nunca. 
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Valeria está más atenta que nunca, no deja de decirme cuánto me 
quiere y lo feliz que es conmigo y con Itzia, publicando imágenes con 
pensamientos románticos, enviándome mensajes y llamándome. 
Debería sentirme halagado, supongo, pero simplemente siento que me 
asfixia, es una pequeña enamorada a la que no quiero dañar, pero que 
inevitablemente lastimaré y que solo complica más las cosas. ¿Cómo 
explicarle que me di cuenta de que no siento nada por ella? Bueno, la 
quiero, pero no como ella cree o yo mismo creía. Y en medio de este 
enredo está mi princesa. ¿Cómo reaccionará cuando dejemos de vivir 
con ella? ¿Querrá regresar a vivir con Eridani? ¿Seguirá siendo la 
tierna y dulce niña de papá? No soportaría perderla de nuevo, de solo 
pensarlo siento un vacío en el estómago. 

Recuerdo el infierno que sentí cuando se la llevó, el no verla 
dormir en mis brazos, no poder darle de comer ni jugar con ella, no 
ver la enorme sonrisa que me regalaba al despertar, fueron los 
momentos más difíciles; las visitas limitadas por el tiempo, esperar 
con ansias los fines de semana que se quedaría conmigo, cambiar sus 
primeros pasos por un video. No quiero separarme de ella nunca más, 
no quiero perderme nada más... 

Y Ronaldo, ¿estará dispuesto a dejar a su hijo? No había pensado 
en eso. ¿Está con ella? ¿Planean casarse? ¿Vivir juntos? ¿O será que ya 
viven juntos? Al pensar en esto vuelve el dolor de estómago, del alma. 
La quiero para mí. ¿Ella me quiere? ¿Quiere estar conmigo? ¿O está 
con Ronaldo? Por lo que leí, parece que no están juntos, pero con todo 
lo que ha pasado no he tenido oportunidad de investigar más. Podría 


preguntar a nuestros amigos en común. ¿Aún habla con ellos? 

Hay tantas cosas que desconozco que no sé por dónde empezar, 
quiero saber todo: dónde vive, con quién vive, dónde trabaja, cuándo 
descansa... ¿Sigue haciendo tiempo para dibujar? Quién es su 
ginecólogo, cómo se siente al saber que será madre, todo, quiero 
saberlo todo de ella. Quiero estar con ella, voy a ser todo lo que 
necesita y voy a amarla y cuidarla tanto que ella no querrá estar con 
nadie más, nunca; será tan feliz que no tendrá ojos para nadie, me 
tendrá a mí para siempre, ese es mi propósito en esta vida y haré lo 
que sea necesario para cumplirlo. 
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Soñé que llegábamos al edificio. Itzia dormía en mis brazos 
mientras subimos escaleras y recorrimos un largo pasillo. Mi amor 
abrió la puerta y amablemente me dejó pasar primero. Entré a la 
habitación con grandes ventanas, acosté a la niña y corrí las cortinas 
para que no la molestase el reflejo de los autos que pasaban por la 
avenida, le di un beso en la frente y salí cerrando la puerta tras de mí. 
Entré al siguiente cuarto y ahí estaba Daniela, frente al espejo, 
quitándose pasadores y aretes; «es tan hermosa». Sin pensarlo me 
acerqué, y me incliné para abrazarla por la espalda; la vi sonreír en el 
espejo, nos mecimos un momento. Me pidió ayuda para bajar el cierre 
de su vestido, quedando descubierta su espalda. «¿Dónde compra esa 
ropa? Es tan sexy», pensé. Estaba frente a mí, la abracé de nuevo. 

—¿Qué es esto? —pregunté pícaramente sintiendo la erección 
entre mis piernas. 

—Es lo que provocas, amor —ronroneé. 

Besé su cuello y lóbulo derecho lo que hizo que se estremeciera. Vi 
de reojo su dulce rostro en el espejo, la giré entre mis brazos, tomó mi 
cara entre sus manos tiernamente y me besó. Acaricié sus brazos, 
hombros, espalda... Terminé de bajar el vestido que se encalló en su 
cadera, luego tomé sus manos para llevarla a la cama. «Dios, esa ropa 
me vuelve loco». Sacó sus esbeltas piernas de la prenda que ahora 
estaba en el suelo, entonces, sin soltarme, se acercó a mí y ahora era 
yo quien tomaba su rostro entre mis manos; «tiene la medida perfecta, 
mis manos fueron hechas para ella». Se colgó de mi cuello, mientras la 
besaba apasionadamente recorriendo su piel desnuda; solté el sostén y 
su terso pecho rozó mi piel. 

Mi excitación aumentaba, me lastimaba el ajustado pantalón. Leyó 
mi mente, sus mágicas manos lo desabrocharon mientras me quitaba 
la camisa, batalló un momento para bajarlo por el pronunciado bulto, 
pero lo consiguió arrancándome un gemido. Mi boca buscó su pecho y 
lo atrapó succionando, besando, lamiendo; mi mano viajó a su 


entrepierna y sentí su humedad en la ropa, «Dios, es perfecta», la 
toqué sobre la tanga, lo que la hizo estremecer; escuché su clamor al 
oído cuando mis dedos recorrieron el monte de venus bajo el encaje 
buscando su clítoris que acaricié delicadamente, los gemidos 
aumentaron y mi excitación con ellos. No sabía cuánto tiempo más 
podía resistir, unos pasos nos separaban de la cama; sin embargo, me 
parecía un camino de kilómetros. Anhelaba penetrarla, estar dentro de 
ella; el bóxer me ceñía, vi el ansia en sus ojos y ya no pude 
dominarme, en un segundo me despojé de la ropa y mi pene erguido 
palpó su exquisita piel. 
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Valeria está concentrada en las grabaciones de la novela, lo que 
debería darme el tiempo que necesito, pero estos días he tenido la 
agenda llena, entre escuela y tareas de Itzia, sesiones, gimnasio, solo 
he postergado lo inevitable... He procurado tener cerca a la niña para 
que cuando nos mudemos no resienta tanto la separación. Alina, mi 
asistente, me ha ayudado mucho en ese aspecto; tiene una hija de la 
misma edad, montaron un cuarto de juegos aquí en el estudio donde 
pasan prácticamente toda la tarde, dejándome trabajar sin 
preocupaciones. 

Hablé con Eridani y acordamos que Itzia pasara las vacaciones de 
semana santa y pascua con ella, debo arreglar todo para que cuando 
regrese estemos instalados en el nuevo departamento. Hoy tengo cita 
para visitar varios por la zona, quiero que esté entre el colegio y el 
estudio, debo recordar preguntarle a Alina sobre una niñera de 
confianza ya que hay eventos a los que debo asistir solo. Cuando eres 
padre soltero tienes que pensar en todo, hay tantas cosas por hacer 
que no sé por dónde empezar. Itzia entra a la oficina como un huracán 
desbordando tanta energía. 

—i¡Papi! —exclama al lazarse a mi cuello para saludarme con un 
enorme beso. 

—¿Cómo te fue, mi amor? 

Comienza a contarme con lujo de detalle su día en el colegio, las 
clases, la comida, la tarea que debe llevar. 

—¿Es verdad que ya saldremos de vacaciones? —pregunta 
emocionada. 

—SÍí, amor, el viernes vendrá tu mamá por ti. 

Su carita se ilumina y comienza a planear los días que pasará con 
Eridani. Sale corriendo a contarle todo a su amiga Karla que está en la 
recepción y juntas van a jugar, la sigo con la mirada, aprovecho para 
pedirle a Alina la agenda de la semana. 

—¿Puedes cuidar a Itzia en la tarde? —Le pido cuando entra. 


Asiente sin dudarlo. Se ha encariñado con mi hija. Tiene una 
chispa muy especial y es tan ocurrente que cuando está presente no 
faltan las risas. No me pregunta nada, lo que es un alivio, no sé cómo 
podría explicarle que voy a dejar a mi novia por ir a buscar a mi amor 
de juventud, que por cierto está embarazada, sin mencionar que no sé 
si esta soltera o con el padre de su hijo. 

Por más que busqué, no pude encontrar nada concreto. Pasé seis 
horas revisando el perfil de Ronaldo antes de darme por vencido, es 
increíble la cantidad de cosas que puede publicar en dos semanas, ¿no 
tiene nada que hacer? Dos semanas, es lo que alcancé a revisar, aún 
estoy sorprendido: propaganda del programa, mensajes de 
admiradoras/es, reportajes del clima, películas, eventos, 
manualidades, recetas, videos motivacionales, increíble pero cierto. 
Reviso la agenda, quiero programar el vuelo. Lo que siento por ella no 
cabe en mil mensajes y no permitiré que lo escuche a través de un 
teléfono. Es perfecto, tengo libre el próximo fin. Itzia se va el sábado, 
prácticamente tengo una semana para hablar con Valeria, la mudanza 
puede ser antes o después del viaje, siento nervios solo de pensar que 
estoy tan cerca de hablar con ella, de verla, abrazarla, tocarla, traerla 
de mis sueños a la realidad. 


CAPÍTULO Il 


Ausencia 
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Siento un gran vacío por separarme de Itzia, son solo dos semanas, 
pero ya la extraño. Me pidió que los acompañara, pero no lloró al 
explicarle que debía quedarme y la esperaría con ansias. Llegaron 
ayer, pasé por ellos al aeropuerto y luego llevé a Eridani al colegio 
para sorprender a la niña, quien desbordaba felicidad porque su mamá 
había ido a recogerla como antes, no paró de hablar en todo 
momento. 

Como buena anfitriona tiene preparado todo un itinerario para 
ellos: vamos a comer, los dejo en el teatro y los recojo en un 
restaurante italiano, llegamos al departamento para la pijamada de 
chicas que está programada para esta noche, Valeria se disculpa por 
no participar y se retira a dormir temprano, por lo que me quedo 
hablando con Dylan —no somos amigos, pero es un buen tipo, estima 
a mi hija y Eridani se ve feliz con él— sobre caricaturas de la infancia, 
me aseguro que esté cómodo en la sala y me voy a dormir. 

La mañana siguiente es muy ajetreada. Valeria se alista temprano 
para ir a trabajar mientras preparo el desayuno para los invitados; 
comemos tranquilamente. Eridani rehace la maleta de Itzia para el 
viaje mientras vemos una película infantil, seguida de una partida de 
Monopoly, haciendo una pausa para la pizza y el helado. 

—Voy a dejar a Valeria. —Le digo a Eridani cuando me ayudaba a 
recoger los platos en la cocina. Ella volteó a verme con sorpresa. 

—Creí que todo iba bien entre ustedes, ¿Itzia sabe de esto? 
¿Quieres que regrese a vivir conmigo? —Me contesta cerrando la 
puerta, abro la llave para lavar los platos. 

—No, nada de eso. Ya renté un departamento y estará todo listo 
para cuando regresé. 

—Entiendo —contesta tranquilamente. 

Amaba a la niña, pero su obra de teatro estaba en pleno apogeo y 
ella viajaba todo el tiempo. Si no fuera por eso, jamás hubiera 
aceptado que nuestra hija viniera a vivir aquí. 

—«¿Podrías hablar con mi princesa? No quiero que esto la afecte. 

Asiente. 

—¿Todo está bien? —Me pregunta, estoy ordenando ideas para 
contarle todo, cuando se abre la puerta. 

—Vengan a comer helado, se va a derretir —dice la pequeña. 

—O nos lo terminaremos. —Se escucha la voz de Dylan desde la 


sala. 

—Claro que sí, mi amor —contesta su madre y salen de la mano; 
termino de acomodar los platos y voy tras ellas. 

Los llevo al aeropuerto. El vuelo se retrasa tres horas y yo me 
quedo a acompañarlos, aunque insisten en que no es necesario. Aún 
no estoy listo para dejar a Itzia. Acordamos que me llamarán al llegar 
y que en dos semanas pasaré a recogerlos e iremos a ese maravilloso 
restaurante de hamburguesas que tanto le gusta a la niña y del que no 
dejaba de contarles. Me quedo ahí, aun cuando pasan al andén y no 
puedo verlos, hasta que se va el avión para ser exacto. 
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Llego a casa a las nueve de la noche con el discurso para Valeria 
planeado, en el fondo espero que esté durmiendo. No soy fanático de 
las confrontaciones, nunca me he ido de la casa, ¿debo ofrecerle 
ayuda? Después de todo soy yo quien la trajo a vivir aquí, ¿o será 
contraproducente? La renta está pagada por seis meses más, eso le 
dará tiempo y ella decidirá si quiere quedarse más tiempo o buscar 
otro departamento. Tampoco es que la haya sacado de su casa para 
dejarla en la calle, solo me llevaré las cosas indispensables, ropa, 
zapatos, la recamará de Itzia; le dejaré todos los muebles, será una 
mudanza ligera, planeo instalarme en un día. Compré varias cajas y 
cinta canela que guardo en el estudio, será una transición ordenada. 

—Hasta que llegas. —Me reprocha al abrir la puerta. 

—Necesitamos hablar —saludo, cerrado la puerta. 

—Sí, ya lo sé, ¿en dónde estabas? ¿Estabas con ella? —Me 
interroga. 

—¿De qué hablas? —pregunto sorprendido. 

—¿Crees que soy estúpida? ¿De verdad creíste que no me iba a dar 
cuenta? ¿Cuándo pensabas decirme? —inquiere acercándose a mí. 
Esto no es lo que había planeado. Está muy alterada. 

—No sé de qué estás hablando —respondo con cautela, parecía 
una fiera enjaulada dando vueltas por la sala. 

—No intentes hacerte el inocente, ¿estabas con ella verdad? ¿Cómo 
pudiste hacerme esto? He dejado tantas cosas por seguirte y en la 
mínima oportunidad vas y te revuelcas con esa zorra. 

—Ya te dije que no sé de qué... 

—¡No te hagas tonto, lo sé todo! —Me interrumpe—. La ibas traer 
a vivir aquí, sin decirme nada... ¡Eres un cínico, descarado! —Avienta 
sobre la mesa varios documentos. 

—«¿De dónde sacaste eso? —pregunto sorprendido al ver que era el 
contrato de renta del departamento—. ¿Revisaste mis cosas? 

Me molesto. «¿Por qué revisó mis cosas? ¿Había algo que no 


debiera ver?». 

—No te queda hacerte el ofendido ahora, ya te dije que lo sé todo. 

—¿Y qué es lo que sabes? Porque acabas de mostrar una parte de ti 
que no me gusta nada. ¿Por qué revisaste mis cosas? 

—;¡Eres un desgraciado, mentiroso! ¿Ahora vas a decir que esto es 
mi culpa por revisar tus cosas? Lo sé todo, ¡TODO! Solo me utilizaste 
para que Itzia viniera a vivir aquí, porque esa estúpida no va a 
cuidarla y quererla como yo, ¿verdad? 

—¿De qué estás hablando? —Mi mente trabaja a mil por hora 
intentando entender de qué estaba hablando. 

— ¡Ya te dije que lo sé todo! Sé que embarazaste a esa puta zorra 
sinvergiienza cuando la viste hace meses. —«¿Es posible que se refiera 
a Daniela?»—. Ronaldo, tu amigo —dice sarcásticamente—, se dio 
cuenta y la mandó al diablo, y ahora tú vas a traerla y formar una 
familia feliz. 

«¿Ronaldo la había dejado?» Valeria sigue despotricando, pero ha 
perdido mi atención. «¿Se atrevió a dejarla estando embarazada?», eso 
me dejaba el camino libre. 

—¿Cómo sabes eso? —pregunto esperanzado. «¿Es verdad? 
¿Realmente tengo el camino libre?». 

—Cualquiera con un poco de inteligencia lo sabe; la vida privada 
no existe. Unos comentarios por aquí, unas publicaciones por allá, 
estados, fotografías... —Me quedo callado, «¿por qué yo no vi eso?»—. 
Su familia está ofendida, el novio de años la deja por puta al saber que 
tendrá un hijo de otro. Está sola, triste y desamparada y tú, el padre 
de ese bastardo va a rescatarla. —Al ver mi cara de asombro continúa 
—. ¿Creíste que no me daría cuenta? ¿Que podrían engañarme? 
Aunque la mustia hipócrita no publica nada, tiene familia, amigos y a 
Ronaldo, ese sí es un hombre y un caballero, no como tú, ¡maldito 
infiel! —ruge. No cabe duda de que una mujer celosa es mejor 
investigando que el FBI, me deja completamente sorprendido—. 
¿Cómo pudiste traicionar así a tu hermano? ¿Cómo pudiste hacerme 
esto a mí? ¿Cómo? Después de que dejé todo por seguirte, que te 
acepté con tu hija... ¡Yo, que he cuidado y criado a tu hija! —Está 
fuera de sí—. Solo me utilizaste... 

—Esto no debería ser así —interrumpo. 

—¿Entonces cómo? —No está dispuesta a ceder ni un poco—. 
¿Ahora vas a disculparte y decir que arreglarás todo? ¿Esperas que lo 
olvide y vivamos felices? ¿Que ignore que tendrás un hijo con esa... — 
no encuentra una ofensa que exprese el odio que siente— esa, esa puta 
buscona? ¿O pretendes traer a ese bastardo aquí? No lo voy a 
permitir, ¿me entendiste? Te ayudé con tu hija, pero esto no lo voy a 
permitir. 

—Vale... —Ni siquiera me deja terminar una palabra. 


— ¡Eres un desvergonzado! ¡Ni siquiera puedes negarlo! —+grita 
mientras me lanza los cojines de los sillones—. ¡Pero esto no se va a 
quedar así!, ¿me entendiste? Te vas a arrepentir, ella no te va a hacer 
feliz y volverás a buscarme —alega—. ¡No sucederá! 

—Cálmate... —digo esquivando los bultos. 

—;¡Largo! —espeta. 

Obedezco y salgo del departamento y de su vida —o cuando menos 
es lo que espero—. 
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En el estacionamiento, sobre la camioneta apagada siento una 
inmensa paz, desapareció esa carga sobre la espalda. Las cosas no 
salieron como planeé, pero estoy libre. No hubo necesidad de mi 
“maravilloso” discurso, ella me echó y nos ahorramos las lágrimas, 
aunque el drama no faltó. 

Al mismo tiempo me invade la preocupación por Daniela: «¿es 
verdad que está sola?», quiero estar seguro. Entro a revisar su perfil, 
su última publicación es la que vi hace un par de semanas, pero hay 
comentarios de sus amigas pidiéndole que se comunique 
insistentemente. Mis dedos tiemblan al buscar su número en el móvil, 
presiono marcar y cuelgo un segundo después. Aún no son las diez, 
pero ¿qué le voy a decir?: «Hola, Daniela, ¿cómo estás? Sé que estás 
embarazada y no puedo dejar de pensar en ti, ven a vivir conmigo a 
ser felices por siempre». De mi garganta brota una carcajada nerviosa. 
Valeria tenía razón en eso, es lo que más anhelo. Me armo de valor y 
marco de nuevo. Mi estómago se colapsa de los nervios de saber que 
estoy a punto de escucharla. Quién diría que a los veintiocho años aún 
hay mariposas que viven en el estómago. El teléfono no timbra y me 
envía directo a buzón, intento tres veces más con la misma respuesta. 
Me invade la ansiedad de no saber de ella, marco de nuevo y me 
contesta el buzón nuevamente. 

Le marco a Luke, como es costumbre de fin de semana está en una 
fiesta a la que no duda en invitarme. Acepto, se sorprende y me 
pregunta qué me pasa. ¿Tan predecible soy? 

—Te cuento al rato. —Le respondo. 

Luke acepta y queda en enviarme la ubicación. Si hay algo que 
deba saber, él me lo dirá. Tiene muchos amigos y conocidos, va de 
fiesta en fiesta, nada se le escapa, si no es porque lo escucha, es 
porque se lo cuentan. Solo deseo que no sea algún secreto, él los 
guarda mejor que una tumba. 

Llega el mensaje con la ubicación y me dirijo a su encuentro. 
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La fiesta resulta ser en un prestigioso club nocturno ubicado en 
una pequeña plaza. Mi amigo está esperándome en la entrada, el 
corpulento guardia me deja pasar por eso. La famosa modelo Ivanka 
festeja su regreso al país. La había fotografiado en varias ocasiones al 
inicio de su carrera, lucía diferente, aunque las operaciones no le 
sientan mal. 

—Por eso no te invitan a las fiestas —dice Luke cuando le hago el 
comentario y ambos reímos. 

Me pone al corriente de las novedades en su vida y su carrera, 
entre un desfile de modelos que pasan saludándolo; algunas me 
reconocen, con otras me presento y piden mi tarjeta para 
fotografiarlas e insisten en entablar una conversación. Gracias a la 
habilidad de mi acompañante logramos escapar cuando Astrid (una 
modelo de mo-da en televisión que estaba en varios comerciales y 
videos musicales) me pide una tarjeta y él hábilmente menciona que 
es la última que me queda, pero tengo más en la camioneta así que 
debemos salir por ellas. 

—Ahora volvemos —dice al guardia al salir del bullicio 
entregándole una generosa propina—. Aceptas venir a una fiesta, 
llegas solo y sobrepasas tu límite de tres copas, ¿qué te pasa? ¿Dónde 
dejaste a Itzia? ¿Y Valeria? —pregunta cuando el guardia no puede 
escucharnos. 

—Itzia está de vacaciones con Eridani —contesto tratando de 
recordar cuánto he bebido; ahora sé por qué me sacó de la fiesta—. 
Valeria me echó de la casa, dice que la engañé, que Daniela no está 
con Ronaldo porque el niño que espera es mío y que la traeré a vivir 
aquí conmigo —resumo. 

—¿Es así? —¿Hay esperanza en su voz? Parece que sí bebí 
demasiado—. ¿Daniela está contigo? ¿Es verdad que terminaron? — 
Omi-to sus preguntas, la última espero poder responderla esta noche 
—. No sé, estos meses han sido muy difíciles para Dani, ¿está contigo? 
—Vuelve a preguntar. 

Definitivamente es esperanza, lo que me sorprende, ya que él 
siempre había sido neutro con esta situación. Era el amigo que estaba 
dentro del triángulo amoroso, escuchándonos a todos sin intervenir. 
«¿Ahora le da esperanza que estemos juntos?» Mis pensamientos se 
interrumpen con las risas provenientes del elevador que se abre 
mostrando a Ronaldo con una chica. 
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¿En dónde estoy? Despierto adolorido y desorientado. Mi mente 
lucha por recordar. Es un apartamento familiar: la casa de Ezra. Hace 
años que no venía, cambió de lugar los muebles y la pintura. ¿Qué 


hago aquí? Intento levantarme y el dolor de cabeza me regresa a la 
cama. ¿Qué pasó? Rápidamente pasan por mi mente como flash, 
escenas de la noche anterior: Luke intentando detenerme, yo 
golpeando a Ronaldo, la chica gritando, Ezra jalándome (eso explica el 
ardor), el guardia corriendo hacia nosotros, mis amigos sacándome del 
lugar, Luke regañándome en el elevador, Ezra en el auto... 

—+¿Podrían bajar la voz? Me va a explotar la cabeza —digo 
entrando al comedor donde están mis amigos platicando, 
sosteniéndome de la pared. 

—Buenos días, princesa. —Se burla Luke—. ¿Dónde quedo el 
neandertal? 

—La prensa se encargará de descuartizarme, pero aprecio tu 
intención, querido amigo —contesto sarcásticamente al sentarme con 
ellos. 

—Es tu día de suerte, cabrón —dice Ezra, dándome una palmada 
en el hombro—. Fiesta privada, además de tu querido amigo —dice 
mirando a Luke y convenciendo gentilmente al guardia de guardar el 
secreto haciendo el gesto de dinero. 

—¿Y Ronaldo? ¿Y la chica? —pregunto masajeándome la frente, 
hace años que no tengo una resaca. 

—No está interesada en “ocasionar escándalos” o eso dijo cuando 
la llevé a su casa. Ronaldo pensaba en demandarte y con justa razón, 
algunos vivimos de esta belleza —dice sarcásticamente Luke 
señalando su cara—; pero definitivamente es tu día de suerte. —Se 
queda pensativo. 

¿Por qué? No comprendo. ¿No iba con Ronaldo? ¿Por qué no la 
llevó él? —Ambos se miran sin responder. Luke suspira. 

—Benja... —comenzó Luke—. No sé si debas saber esto, no sé si 
nosotros debamos contarte esto. 

—Ella llegó con la madre de Ronaldo hace un par de semanas y se 
quedan en su casa. —Luke tenía la mirada perdida—. Ronaldo tuvo 
que salir de viaje ayer, por eso Luke los llevó al aeropuerto y después 
la dejó a ella. —Algo no concuerda, el dolor de cabeza no me deja 
pensar. 

—¿Qué vas a hacer? —Me pregunta Luke. ¿Tengo que hacer algo 
al respecto? ¿A qué se refiere? ¿Realmente está sugiriendo que me 
disculpe con Ronaldo? —¿Tienes dónde quedarte? —Ahora recuerdo, 
Valeria me echó de la casa. 


CAPÍTULO Ill 


Esperanza 
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Solo quiero dormir, aún no me recupero del fin de semana. El 
departamento está repleto de cajas, juguetes y bolsas que esperan ser 
acomodadas. Se supone que sería una mudanza ligera... La mayoría 
son cosas de Itzia, aunque solo ha vivido conmigo por un año, lo que 
hemos acumulado es indescriptible. Voy sacando la ropa que ya no le 
queda, es increíble lo rápido que crecen, quiero terminar antes, lo más 
pronto posible. Solo compré un cochón inflable, el resto de los 
muebles los compraré al gusto de mi princesa cuando regrese y, si 
tengo suerte, con Daniela... solo de pensarlo se me acelera el pulso, 
imaginarla aquí conmigo, de un lado a otro escogiendo muebles y 
cortinas, será maravilloso. 

No he podido comunicarme con ella, tengo tres llamadas perdidas 
del domingo y al marcarle el teléfono sigue mandándome directo a 
buzón. Me maldije mil veces por dejar que se me descargara el móvil, 
le hubiera regresado la llamada al instante, no hasta ayer lunes por la 
noche. Le mandé varios mensajes, pero no ha respondido... estoy 
ansioso por verla, por abrazarla, por besarla, por decirle cuánto la 
amo y la necesito para estar completo. 
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—Hola, Dani, ¿cómo estás? —Me despierta una llamada de mi 
amor. 

—¿Dani? ¿Me escuchas? —No tengo respuesta, comienzo a 
desesperarme—. Dani, no te escucho, ojalá tú me escuches a mí, 
espero que estés mejor. —Recuerdo lo que me dijo Luke, que había 
sido una temporada difícil para ella. 

Solo me responde el silencio. 

—Yo siempre estaré aquí para apoyarte, todo estará bien, te lo 
prometo; no tienes que preocuparte por nada, yo me encargaré de 
todo, ¿de acuerdo? Iré a verte y hablaremos, todo estará bien. Te 
quiero, Daniela. Estaré ahí el viernes, cualquier cosa no dudes en 
llamarme. 

Termino la llamada y se me ocurre marcarle de vuelta, quizá ahora 
sí pueda escucharla; pero la línea marca ocupado. Decido levantarme 


temprano y aprovechar el día. 

Cumplo mi propósito y termino de desempacar a las 11:40 p.m. 
Quizá pueda adelantarme y ver a Daniela mañana; las mariposas en el 
estómago revolotean sin parar cuando pienso en verla. 


CAPÍTULO IV 


Reencuentro 
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No pude cambiar el boleto de avión, así que aquí estoy como 
planeé originalmente. Todo puede cambiar en un instante. Ayer estaba 
convencido de que arreglaría las cosas con Daniela y ella aceptaría 
vivir conmigo, hasta que Luke me recordó que hace meses que no 
hablamos y que posiblemente ni siquiera quiera verme. Derrumbó mis 
ilusiones cuando me contó que ella había perdido el móvil, aun 
cuando le mostré los registros. Dice que es imposible que me marcara, 
pero si no me marcó ella, ¿quién fue? Debe haber una sencilla 
explicación que estoy pasando por alto. 

Le dejé las llaves del departamento y la camioneta, se ofreció a 
traerme hoy, pero me negué. Debió contarme antes lo que pasaba, se 
supone que también es mi amigo, tampoco espero que me cuente todo, 
pero cuando supo que Dani estaba hospitalizada, debí ser el primero a 
quien le contara, no enterarme casi una semana después, además solo 
me cuenta a medias, no puede decirme si está bien, si está en su casa, 
quién la está cuidando, solo me responde que no sabe más. 

Estoy más ansioso que nunca, no sé qué voy a encontrar, no sé qué 
debo esperar, siento un vacío en el estómago cuando la imagino en la 
cama de hospital inconsciente con miles de tubos. ¿Qué estoy 
pensando? Tengo una imaginación demasiado activa. Ella está bien, 
Daniela está bien; debe estar bien, debe ser algo simple, sin 
importancia y riesgos, debe estar en su casa descansando, no hay 
porque ser pesimista. Vuelve a mi mente la imagen del hospital y 
siento escalofríos, si aún está internada, me quedaré con ella hasta que 
la den de alta, no me separaré ni un momento de ella... ¡Maldición! 
Luke debió contarme inmediatamente, dice que no encontró el 
momento adecuado, pero me ayudó con la mudanza, pudo haberlo 
dicho casualmente. ¿Por qué hasta que le cuento que iré a 
reconquistarla, lo menciona como si fuera un simple detalle sin 
importancia? Ella me necesita y yo debería estar a su lado ahora, yo 
soy quien debía haberla llevado al médico cuando se sintió mal, yo 
pude haber evitado que se sintiera mal, si le pasa algo no podré 
perdonármelo nunca. Por más que busco explicaciones no encuentro 
ninguna que lo justifique. El sábado hablamos de ella, ¿por qué me 
cuenta las cosas a medias? Tampoco es que fuera un secreto que ella 
le pidió guardar, ¿o sí? El aviso de cinturones y aterrizaje me salva de 
mis caóticos pensamientos dándole lugar a la objetividad por el 


momento, rentaré un auto e iré a buscarla, al hospital, a su casa, hasta 
el fin del mundo si es necesario... 
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Hay una larga fila en la agencia de renta de autos. Es un pequeño 
detalle que no consideré por el día. Sigo marcando a Daniela sin 
respuesta... supongo que Luke no mintió en eso. Descargué ya los 
mapas de la ciudad (no quiero perderme por horas, cada minuto es 
crucial), un libro y revistas para matar el tiempo si aún está en el 
hospital. Reviso redes sociales por si hay algún comentario que facilite 
la búsqueda, veo las fotos que me ha enviado Eridani... mi princesa se 
ve feliz, me manda besos y abrazos en un video, también a Valeria... 
Parece que la invoco porque recibo un mensaje preguntándome por 
Itzia y una invitación a comer, le reenvío el video, contesta con 
corazones como si nada hubiera cambiado entre nosotros, halaga a mi 
hija. “¿Te espero a las dos?”, insiste. Le digo que no estoy en la 
ciudad; más preguntas: ¿dónde estás?, “¿Todo está bien?”, “¿Cuándo 
regresas?”, “¿Quieres que te acompañe?” Aun si supiera las respuestas, 
no quiero darle explicaciones. Aquí termina la conversación de mi 
parte, no quiero lastimarla, pero no la quiero en mi vida. 

Firmo todo el papeleo y me entregan las llaves y papeles del 
seguro. Llega el momento. La chica me explica las especificaciones del 
auto, debe pensar que soy un grosero y descortés, pero no tengo 
tiempo para esto. Le agradezco lo más sereno que me permiten mis 
nervios y salgo del estacionamiento, me estaciono unas cuadras 
adelante a guardar los documentos en la guantera. Descubro un post it 
con el número de la empleada rodeado de corazones y sin pensarlo lo 
hago bolita y lo guardo en la bolsa de la sudadera para tirarlo más 
tarde. Programo el navegador a casa de Daniela, que será la primera 
parada. Emprendo la marcha siguiendo la mecánica voz. 

Las instrucciones se interrumpen constantemente, Valeria sigue 
enviando textos. No tengo problema con ello, hasta que se me pasa la 
salida y debo seguir varios kilómetros hasta el próximo retorno. Al 
salir del Periférico me detengo en la primera oportunidad para 
silenciar la conversación, más mensajes con las mismas preguntas y 
caritas... Tengo un mensaje de Luke, no tengo intención de hablar con 
él después de lo que me contó y menos por lo que me ocultó, aunque 
lo abro accidentalmente, es la confirmación de un pedido... ¿de 
flores? ¿Me mandó flores para disculparse? Debe ser un error. Abro la 
imagen para ver los detalles... ¡Le manda flores a Daniela! Tiene fecha 
de hoy hace unos minutos. Cambio la dirección del navegador con mis 
temblorosas manos, una hora con tres minutos, de los más largos y 
ansiosos que he pasado... 


« 
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A pesar de la distancia (la ciudad está sola por las vacaciones) 
llegué quince minutos antes de lo previsto y llevo cuarenta más 
caminando en el estacionamiento. No me decido a entrar, me duele el 
estómago de los nervios y me asaltan las dudas. ¿Y si no quiere 
verme? ¿Y si está tan delicada que no puedo verla? ¿Y si está 
dormida? ¿Y si no me reconoce? Entre mil dudas más. 

Aparece una enfermera que termina su turno y me pregunta si no 
prefiero estar en la sala de espera, es más cómoda con aire 
acondicionado. Le agradezco, me reconforta diciendo que mi esposa e 
hijo están en las manos de los mejores médicos. Le agradezco de 
nuevo y subo al elevador; armándome de valor, decidido a entrar. 

—Buenos días, ¿en qué habitación está Daniela Cortés? —Le 
pregunto a la recepcionista, devolviéndole el saludo. Se pone de pie 
alegremente. 

—:¡Qué bueno que llegó! La señora se pondrá feliz, está impaciente 
por salir del hospital. El médico temía que le afectara anímicamente 
estar aquí por tanto tiempo... pero él le explicará todo, acompáñeme, 
por favor. —Me guía a otro elevador donde presiona el piso tres 
seguido de una contraseña—. Es la habitación 18, el doctor se reunirá 
con ustedes en un momento. —Alcanzo a agradecerle antes de que se 
cierren las puertas. 

Estoy más tranquilo con la jovialidad de la recepcionista, parece 
que ella está bien. No tengo mayor dificultad en encontrar la 
habitación, es un bonito hospital, perfectamente señalizado. La puerta 
está entreabierta y escucho la voz de Daniela, que esta turbada 
hablando por teléfono. 

—... ¿Por qué? No quiero seguir aquí... ¿Es indispensable?... No, 
no quiero... ¡NO!... No puedes hacerme esto... No se te ocurra... 
¿Hola?, ¿Hola?, ¿Hola?... 
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Estaba a punto de tocar de nuevo la puerta pensando que Daniela 
no me había escuchado por la suavidad del golpe, cuando un firme 
“adelante” me invitó a pasar. Es una gran habitación con televisor, 
sala, frigobar, un comedor para dos personas... si no fuera por la cama 
hospitalaria y los aditamentos en la cabecera, sería un pequeño 
estudio decorado en tonos azules. Ella está recargada en la cama 
contemplando la ventana, enfundada en una bata rosa con su largo 
cabello castaño suelto sobre la espalda . 

—Ya puede retirarlo, no tengo hambre —dice sin voltear, me 
acerco a la mesa y veo que apenas ha tocado el desayuno. 

—Una sabia jovencita me enseñó que el desayuno es la comida 


más importante del día. 

Al escucharme voltea sorprendida, los destellos de la ventana le 
dan una luz especial a su rosto, sus labios se abren, pero no emite 
palabras. Se me parte el corazón al ver rodar una lágrima por su cara, 
sin pensarlo me acerco y la tomo en mis brazos, llora mientras 
acaricio su cabeza y espalda en un intento de reconfortarla con todas 
las frases de alivio que se me ocurren. Cuando se tranquiliza un poco, 
guio su barbilla para mirarla de frente, es hermosa aun después de 
llorar, seco con cuidado las húmedas mejillas, me inclino y beso su 
frente, en otras circunstancias no hubiera sido necesario es una mujer 
alta. 

—Ya pasó, ya estoy aquí y me encargaré de que todo esté bien... 
—Sus ojos se llenan de lágrimas nuevamente—. ¿Qué pasa, Dani? — 
pregunto tiernamente. 

—Quiero salir de aquí —solloza abrazándome nuevamente y llora 
resguardada en mi pecho. 

—Yo me encargaré de todo —prometo. 

La íntima escena es interrumpida por un llamado a la puerta. 

—Disculpen la tardanza, estaba en consulta. Soy el doctor Héctor 
Palacios, estoy cubriendo a su doctor Mario Tovar que salió de 
vacaciones. 

—¿Qué debo hacer para irnos? —pregunto con urgencia. 

—Acompáñeme, por favor. —Daniela se aferra a mí—. Será solo un 
momento, la enfermera vendrá y se quedará con ella —continúa al ver 
que no me muevo. 

—No tardaré. —Le digo al oído—. No me iré sin ti, lo prometo. — 
Beso su frente, y ella me suelta volviendo hacia la ventana. 
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En el auto me pregunto si hice lo correcto al sacarla del hospital, 
pálida, con grandes ojeras, la veo por el retrovisor en cada 
oportunidad, tan pequeña y frágil que la necesidad que siento de estar 
con ella, de protegerla y cuidarla crece. 

—Detente. —Me pide sobreponiéndose a las náuseas. 

—-¿Estás bien? —Le acerco la caja de pañuelos de la guantera. 

—Sí, solo necesito un momento. —Inhala y exhala mientras toma 
un pañuelo. 

—Ahora sí me siento como chofer... ¿y el “por favor”? o ¿“puedes 
detenerte”? —bromeo y ella sonríe. 

—He escuchado que los cargos por ensuciar un auto rentado son 
muy elevados. —Ambos reímos. 

—¿Algún día lo olvidarás? —Me quejo, aunque mi esperanza crece; 
después de tanto tiempo lo recuerda—. El tope apareció de la nada. 


—Jamás le pude quitar el olor a café a ese pantalón, sin mencionar 
el trabajo final —recuerda entre carcajadas. 

—Vagamos buscando un ciber abierto a esas horas de la 
madrugada, casi muero congelado para que no reprobaras química. 

—El maestro se apiadó de mí al verme bañada en café, cuando 
llegué había guardado sus cosas, ya se iba. 

—¿Te acuerdas de los chilaquiles? Son de los mejores chilaquiles 
que he probado, y el chocolate caliente, estaba delicioso... —-Mi 
estómago protesta con el recuerdo, no he comido nada—. ¿Vamos por 
unos? 

—¿Crees que aún exista el lugar? 

—La esperanza muere al último, ¿recuerdas cómo llegar? 

—No. —Por un segundo una sombra cubre su rosto—. Es la única 
vez que fui. 

—Si me llevas a la escuela, yo lo encontraré. —El recuerdo está 
grabado con fuego en mi memoria como si hubiera sido ayer y no 
hace diez años. 
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—No te preocupes, podemos ir otro día. —Le digo después de la 
milésima disculpa. Le ayudo a bajar del auto, aún más pálida que 
antes—. Lo importante es que estés bien, ¿de acuerdo? —Asiente 
levemente mientras nos sentamos en una banca de la plaza—. Iremos 
a que te revisen y... 

—No quiero regresar ahí. —Se levanta suplicante. 

—Está bien, está bien. —La tranquilizo—. Veamos, el doctor dijo 
que los exámenes estaban bien, que necesitabas tranquilidad y 
descanso, así que es lo que haremos. Te llevaré a casa, usaremos 
pijamas, veremos películas, prepararé algo de comer... —Recuerdo el 
plato intacto sobre la mesa—. Ahora vuelvo. 

—¿Adónde vas? —Me mira temerosa. 

—No tardo, espérame aquí. 

No puedo permitir que esto se repita. ¿Cómo pude ser tan 
despistado? Es casi medio día, no ha comido y vamos dando vueltas 
por la ciudad con este calor, llego al primer restaurante de comida 
rápida. ¿Qué querrá comer? Debí preguntarle, esas cosas son 
importantes, más con el embarazo. Pido los cuatro paquetes que 
tienen de desayuno. Me entregan la bolsa de papel y regreso corriendo 
a su lado. ¿Por qué la dejé sola? ¿Cómo se me ocurrió dejarla sola? 
Esto es tan complicado, no sé si estoy haciendo bien, no quiero 
separarme de ella, es angustiante... pero tampoco debe estar de un 
lado a otro como si nada. Mi agitado corazón se calma al verla 
sentada a lo lejos, su pequeño vientre pasa desapercibido a simple 


vista. Ella me sigue con la mirada hasta que llego a su lado. 

—¿Dónde estabas? —pregunta apenas llegar al alcance de su voz. 

—Estaba a punto de terminar el horario de desayunos, así que 
corrí un poco, pero valió la pena. —Elevo la bolsa para que la vea, 
recorro los últimos pasos que nos separan y me siento a su lado—. 
Veamos, tenemos hot cakes, chilaquiles, huevos revueltos y burritos. — 
Escucho las protestas de su estómago, seguidas del mío—. ¿Qué 
prefieres? —Abro los contenedores—. Dicen que de la vista nace el 
amor. 

—-/Oh, no lo sé, todo huele delicioso. ¿Qué quieres tú? 

—Mmm, podemos compartir y probarlos todos. 

Nuestro improvisado pícnic es un éxito, comemos, reímos, 
recordamos... No me ha mencionado a Ronaldo, aunque sé que estuvo 
aquí porque dejó pagado por adelantado el hospital, pero no tengo 
idea de dónde pueda estar ahora y no quiero preguntar. Empacamos 
los restos del desayuno en la bolsa de papel; a pesar del hambre que 
ambos teníamos es demasiada comida. 
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A penas entro a la colonia los recuerdos me invaden. Vuelven 
momentos que había olvidado: la tienda donde tiramos un estante, el 
parque donde nos quedamos encerrados, el cibercafé que (por 
increíble que parezca) aún existe, completamente fuera de lugar en 
esta era de comunicación abierta; todas las tardes que caminamos por 
esas calles, las pláticas en la madrugada. 

Entramos al fraccionamiento y su carro está estacionado fuera de 
la casa. ¿Cómo llegó al hospital? ¿Estaba sola cuando se sintió mal? 
¿Tuvo que esperar que llegara alguien para llevarla? Tengo tantas 
dudas que no me atrevo a pronunciar, la veo tensa desde que salimos 
de la plaza... 

Me estaciono al lado de su carro. Por la capa de polvo es obvio que 
no se ha movido en días. Duda un segundo cuando le ofrezco mi mano 
para bajar, algo que podía haber pasado desapercibido, pero no para 
mí. La ayudo a bajar las cosas y es cuando me doy cuenta de que solo 
trae un suéter y el arreglo de flores que le envió Luke. Trato de 
recordar si olvidé algo en el hospital... Veamos, tenía muchas revistas 
de chismes, pero dijo que no las quería, en ningún momento vi su 
bolsa, pero quizá olvidamos sus cosas en algún cajón, parece que lee 
mis pensamientos. 

—No tengo la llave... —Su voz suena acartonada, lo que me hace 
incapaz de descifrar qué es lo que siente en este momento—. ¿Me 
ayudas con la de emergencia? 


—¿Sigue donde mismo? —Dejo el arreglo de flores sobre el auto y 
le paso el suéter. 

—Es un buen escondite como para cambiarla de lugar, ¿no crees? 

Me agacho y muevo una pesada maceta. Recuerdo que cuando se 
la regalé era una pequeña y frágil plantita. Levanto un ladrillo que 
está suelto, busco en el pequeño hueco que hicimos aquella vez y aquí 
está la llave, dentro de una pequeña bolsa de plástico donde insistió 
en meterla para que no se oxidara. Funcionó. La saco y está intacta. Se 
la doy y ella la toma con duda. Quisiera saber qué es lo está pensando 
en este momento, ¿recuerda cuando ideamos este escondite? 


Era una noche fresca, en algún momento de la tarde perdí la llave 
que me dio a guardar. Llevaba un vestido sin bolsas, lo recuerdo 
perfectamente. Eran esos maravillosos días donde no dependíamos del 
celular y nos escapábamos por horas del mundo. Vimos una película 
romántica en el cine, ella se burló de mi por “dormirme en lo más 
emotivo”, me despertaron sus caricias, aunque ella lo llamó 
“molestación”, ¿aún sigue inventando palabras? Siempre ha sido tan 
tierna... la mejor. Salimos caminamos sin rumbo y al regresar a casa 
no pudimos entrar. Abril, su prima con la que vivía en ese entonces, 
estaba en una fiesta y no llegó hasta la madrugada, así que pasamos 
horas sentados hablando. Encontramos el ladrillo suelto. —Es lo que 
más extraño, hablar con ella de todo, de nada, de cualquier cosa. 


—¿Y si entran cuando no estás? —pregunto preocupado. 

—Solo lo conocemos nosotros. —Me emociono de nuevo, es 
maravilloso saber que hay cosas que no comparte con nadie más. 
Recuerdo los fines de semana en que la usé. 

—Abril nunca me preguntó cómo había entrado —confieso— 
pensé que ella sabía. 

Abre la puerta y me regresa la llave, que vuelvo a ocultar 
colocando la maceta en su lugar; la planta se ve un poco seca. 

—No lo sé, quizá pensó que te di la llave. Tampoco me preguntó a 
mí, pero tuvimos una larga platica sobre planificación familiar cuando 
te quedaste la primera vez —confiesa sonrojada. 

—Eso explica por qué apareció un paquete de condones en el 
cajón, estaba seguro de que no eran míos. —Se ruborizó más y no 
pude contener la carcajada—. Desearía haberlos usado —digo 
pensando en voz alta, ella me da un cariñoso golpe en la espalda. 

—Vamos —dispone entrando a la casa—. ¿Quieres tomar algo? 

—Un poco de agua, por favor. —Regreso al auto por las flores. 
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Al entrar a la casa, la escucho vomitando violentamente. Camino 
por el pasillo a la cocina donde encuentro la causa de su malestar: 
sobre el desayunador estaba una canasta con fruta echada a perder. 
Sigo el sonido hasta su habitación, entro y cierro la puerta tras de mí 
para evitar que entre el olor. No lo percibo en el cuarto, pero sus 
sentidos son más sensibles. Pongo las flores en la mesa al lado de la 
computadora y abro la ventana mientras escucho como baja la 
palanca en el baño. 

—«¿Estás bien? —pregunto tocando la puerta que está entreabierta, 
las arcadas habían disminuido. 

—No aguanto ese olor. —Está recargada en el lavabo, veo su 
pálido semblante en el espejo al abrir la puerta. La guio a la cama 
don-de se recuesta. 

—Descansa un poco, yo me encargaré de eso. 

—Pero tú eres el invitado —protesta. 

—He pasado tantas noches aquí que podría pasar por residente, 
¿no crees? —Sonríe débilmente. 

La dejo en su habitación. Gracias a esas noches sé dónde está lo 
que necesito en este preciso momento. Saco una bolsa de basura de la 
alacena bajo el lavadero, recojo la fruta y la saco al bote de basura 
que está en el cuarto de servicio. Parece que nada ha cambiado. Cierro 
el bote y dejo la puerta abierta. Abro también la puerta de la entrada 
y la ventana de la sala para que salga cualquier rastro del olor. En la 
mesa de la sala está su celular con una nota que leo sin pensar: 


«Necesitamos hablar, estoy preocupado por ti. Llámame». 


Está firmada con la pulcra letra de Eduardo, su hermano; ahora sé 
quién me marcó, pero ¿por qué? ¿Pensaría que estaba conmigo? No 
tengo idea de lo que él sabe de mí y yo solo lo vi un par de veces. 
Daniela tiene cuatro hermanos, pero por la gran diferencia de edad no 
convivían mucho, lo cual empeoró cuando ella vino a vivir aquí para 
estudiar; pero me reconforta saber que está enterado, que su familia 
sabe que estoy presente en su vida. 

Toco la puerta antes de entrar, Daniela está sentada en la cama, se 
ve compuesta pero ausente. 

—Buenas noticias. —Posa en mí esa mirada intensa que me 
hipnotiza—. Me deshice del olor —digo orgulloso— y no tendrás que 
recuperar tu número. 

—¿Cuál número? —Me mira intrigada. 

—Tu celular. Parece que lo encontró tu hermano y lo dejó en la 
sala con esta nota. —Se levanta apresuradamente y lo toma. 


—«¿Dónde estaba? 

—En la mesa de la sala. Ahora sé quién me marcó. 

—¿Quién? ¿Cuándo te marco? —Está exaltada. 

—El miércoles... pensé que eras tú. Tenía varias llamadas perdidas 
del domingo. 

—¿Qué te dijo? 

—Nada, solo era silencio... tranquilízate... —La tomo por los 
hombros—. ¿Qué pasa? —Baja la mirada—. ¿Qué sucede? 

—Nada... es solo que la relación con mi familia está muy tensa 
ahora. 

—Daniela, me estás preocupando, ¿qué pasa? —Sigue sin voltear, 
creo que es mejor dejar ese tema por la paz, no quiero forzarla. 
Mañana le plantearé la idea de vivir conmigo, juntos. Creo que por 
hoy han sido muchas emociones y aún no anochece. 
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Me despierta el hambre. Me quedé dormido a su lado sin darme 
cuenta. Saco mi brazo entumido (que ella usó como almohada) con 
cuidado para no despertarla. Ha oscurecido, la cubro con una frazada 
y cierro la ventana. Es una noche fresca. Salgo con cuidado, la 
habitación esta ordenada, pero no quiero tropezar y hacer un 
escándalo. Reviso el contenido del refrigerador, solo rescato un jugo 
cerrado con fecha de caducidad que vence en un año, también hay 
cereal y pastas en la alacena... pero no me atrevo a dejarla sola en 
casa con lo nerviosa que está. Reviso sobre el refrigerador y encuentro 
la vieja libreta, que ha pasado de habitante en habitante, con folletos 
de comida a domicilio. La mayoría de las primeras hojas amarillentas 
están tachadas, supongo que desaparecieron. Voy a la última página: 
comida italiana, tacos, pizza, hamburguesas... por segunda vez en el 
día no sé qué pedir. Me decido por lo más “nutritivo”. Me contestan al 
segundo timbre y pido una ensalada, lasaña vegetariana (no recordaba 
que hoy no se acostumbra la carne) y pizza con champiñones. 
Llegarán en cuarenta minutos. 

Reviso el resto de la alacena, analizando empaques abiertos. Al 
sacar la basura descubro la ropa en la secadora, no sabía que podía 
quedarse ahí por días y permanecer limpia. Para cuando llega la 
comida (10 minutos después de lo prometido), ya limpié la casa, tengo 
lavados y secos platos y cubiertos para cenar. Al entrar a su habitación 
la encuentro iluminada por la lámpara de lectura, sentada en la cama, 
dando vueltas al celular, distraída. 

—La cena está segvida, señogrita —Le anuncio, imitando a un 
mesero francés—. ¿Me acompagña? ¿U pregfiere cenarg aquí? 

—Vamos. —Me da su mano. La escena me llena de emoción... mi 


compañera de locuras... no logro recordar alguna vez en que se 
acobardara o se negara a algún plan. Algunas veces era yo era quien 
se arrepentía a último momento, pero ella jamás. 

—¿Qué cenaremos? 

—Nuestra especialidad de la noche es lasaña. —Camina de mi 
brazo, le cedo el paso al llegar a la puerta, guiándola al comedor. La 
barra no es nada romántica como quisiera, pero la comida es muy 
buena. 

—Yo debería haber preparado la cena... —Se lamenta. 

—Ya hablamos de eso. —La interrumpo—. Además, hoy no cociné, 
pero te advierto que no te librarás de mi exquisita comida, soy un 
experto ahora que cocino para Itzia 

—¡Pobrecita! —exclama dramáticamente. 

—Le encanta que le cocine y te encantará a ti también. —La miro 
coquetamente. 

—¿Cómo está? —Sonríe—. ¿Por qué no la trajiste? 

—Está de vacaciones con Eridani. Fueron a las montañas, estoy 
vacío una semana más. 

—Qué mal... —dice tristemente, sabe lo difícil que es para mí 
separarme de mi pequeña. 

—Lo sé, pero ella está feliz y eso es lo importante. —Saco el celular 
para mostrarle el último video que me enviaron. 

— ¡Está muy grande! —vocea sorprendida. Itzia sonríe y saluda a la 
cámara, mandando abrazos y besos, a Valeria y a mí—. Está hermosa. 

—-Claro, se parece a mí. —Quiero decirle que ya no estoy con 
Valeria, no quiero que piense cosas que no son. 

—Es idéntica a su mamá. —Se mofa sonriendo y mientras le 
muestro más fotos entra una llamada de Valeria, como si la hubiera 
invocado. Me maldigo mentalmente por no cambiar la foto de 
contacto donde está besándome—. Contesta, yo recogeré esto —dice 
levantándose de la silla alta. Me adelanto y la ayudo a bajar, dejando 
el teléfono en la barra. 

—Quizá sea mejor que las próximas comidas sean en la sala. 
—Le sugiero tratando de desviar el tema, pero el celular continúa 
sonando. 

—Estoy bien. —¿Habla de la silla? ¿O de la llamada? ¿Por qué no 
cambié la foto? Maldición. 

Comienza a recoger los platos sucios y el celular deja de sonar. 

—Déjame ayudarte —pido mientras llevo los vasos tras ella. El 
celular comienza a timbrar nuevamente. 

—Puede ser importante —dice quitándome los vasos y me da la 
espalda para colocarlos en el lavadero. 
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Tomo el celular, si quisiera privacidad tendría que salir de la casa 
o entrar a alguna de las habitaciones. Me siento en el sillón, de frente 
a la cocina, donde veo a Daniela guardando los restos de la cena, 
contesto la llamada, no muy convencido. 

—Bueno, ¿Benja? —Escucho su voz apenas contestar. 

—Buenas noches, Valeria. 

—¿Qué pasa contigo? —Me reprende—. Te he mandado mensajes 
toda la tarde y no me contestas... 

—¿Qué necesitas? —La detengo. No quiero perder el tiempo 
hablando por teléfono con ella. 

—Que me contestes, quiero hablar contigo, saber cómo estas, 
verte. Te dije que estoy libre y con las maletas listas, ¿en dónde estás? 

—Fuera de la ciudad. 

—Ya lo sé, dime dónde estás para acompañarte. Quiero verte y 
hablar, arreglar las cosas... 

—No es el momento... 

—Dime dónde estás, arreglemos esto... 

Escucho el pitido de otra llamada entrante. 

—Debo colgar, está entrando otra llamada. 

—Márcame... 

Ignoro su petición. 
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La voz de Itzia me llena el corazón de alegría. Me cuenta las 
novedades de su viaje y lo feliz que está, lo que comió y lo que no le 
gustó del desayuno, que está emocionada por las actividades que 
realizarán mañana, me manda muchos besos y abrazos. Justo cuando 
me pide hablar con Valeria, escucho la voz de Eridani al fondo 
avisándole que está listo el baño, así que se despide apresuradamente 
y le da el teléfono a su madre. 

—Gracias por la intervención. 

—No fue intencional, ¿cómo van las cosas? 

—Ya me mudé. La habitación de Itzia está lista, el resto de los 
muebles los compraré cuando regresen. 

—Habla mucho de Valeria... 

—Habla con ella, por favor, no quiero que este cambio la afecte. 

—Haré lo que pueda. 

—Gracias por esto, por las fotos, por marcar, diviértanse. 

—De nada, cuídate... 

Termino la llamada preguntándome, ¿qué le voy a decir a Itzia 
cuando regrese? Cuando me cuestione sobre Valeria. ¿Le gustará el 
nuevo departamento? Lo más complicado de ser padre es vivir con la 
incertidumbre de estar haciendo lo mejor para nuestros hijos. 
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Busco con la mirada a Daniela. Estaba tan absorto en mis 
pensamientos y la llamada, que no vi a qué hora se fue. La busco en su 
habitación y no está. Recorro las habitaciones restantes sin 
encontrarla. Al volver a la sala, veo el reflejo de la luz que entra por la 
puerta principal, por donde la veo entrando con un pequeño bote en 
las manos. 

—No deberías cargar esto —dispongo mientas le quito el bote de 
las manos—. Podrías lastimarte. 

—No te preocupes, ya está vacío. 

—¿Qué estabas haciendo? —pregunto con curiosidad. 

—Salí a regar las plantas, espero poder rescatarlas. —Se lamenta. 

—Con tus cuidados estarán muy bien. —Sonríe, me encanta esa 
sonrisa. 

—Gracias, ¿dónde quieres dormir? —La casa tiene cuatro 
habitaciones en donde ha vivido toda su familia que viene a estudiar. 
En las veces que me quedé, que no fueron pocas, ocupé las 
habitaciones de la izquierda. Daniela siempre durmió en la habitación 
de la derecha, que está al fondo y a pesar de ser de las más pequeñas 
no se cambió. Al lado dormía su prima Abril, con la que vivió hasta 
que ella se casó hace dos años. Ambas terminaron sus estudios y 
decidieron quedarse aquí, contrario a la tradición de regresar a casa y 
trabajar en la maquiladora de su abuelo—. Estoy sola en la casa. 

—+¿Donde yo quiera? —insinúo. 

—Sí. Solo tengo unas cosas en la habitación de Abril, pero si 
quieres podría ponerlas en otro cuarto... —responde inocente. 

—Creo que no entendiste mi pregunta... — La beso 
inesperadamente, se resiste un par de segundos, retrocede, pero su 
cara entre mis manos no tiene escapatoria. Me corresponde entonces y 
siento sus dulces labios como tantas veces he soñado... hasta que 
rompe la conexión súbitamente. 

—Esto no está bien... —dice dándome la espalda, intento que 
voltee, quiero ver su cara. 

—¿Por qué dices que no está bien? 

—Porque tú tienes novia y yo, y yo... 

Su efímero beso me llena de esperanza y desconcierto. Se desliza a 
su habitación sin darme tiempo de explicarle que he terminado mi 
relación con Valeria y que vine por ella. Escucho cómo cierra la 
puerta. El celular timbra en mi bolsillo, desvío la llamada de mi ex y 
lo cambio a vibración. Salgo por mi maleta que está en el auto y me 
instalo en la habitación del fondo, siguiendo la costumbre, donde nos 
separa la sala. Me invade la incertidumbre (de nuevo), toco mis labios 
donde los suyos se posaron mágicamente, haciéndome perder el 


piso... ¡ella me besó! Me besó, me besó, aún siente algo por mí y esta 
vez no lo arruinaré... 

La tienda está cerrada, así que voy al súper por provisiones. 
Daniela me dijo que no quería nada, pero planeo prepararle un buen 
desayuno que le llevaré a la cama. No ha salido de su habitación y no 
quiero asustarla con mi insistencia. Parece que necesita tiempo para 
asimilar las cosas. Quiero confesarle mi amor eterno, pero no a través 
de la puerta. Me pide que lleve las llaves de la casa. Me alegro de que 
no me echara. Quizá me adelanté al besarla así nada más, pero he 
esperado esto por tanto tiempo que no quiero desperdiciar un segundo 
más. 


CAPÍTULO V 


Cambios 


1 


Me despierta el calor. De todas las habitaciones disponibles se me 
ocurrió elegir la que no tiene baño propio, así que salgo con la toalla 
en el hombro dispuesto a solucionar el problema. Los reflejos de la 
televisión llaman mi atención. Daniela está sentada en el sofá frente a 
la caja, mordiéndose las uñas. La miro embelesado, se ve tan hermosa 
con el camisón rosa de tirantes que resalta su abultado vientre. Está 
absorta en sus pensamientos y yo me recargo en la pared, incapaz de 
desviar la mirada. Podría pasar una vida contemplando su belleza. 

—Lo siento, no quería despertarte... —dice levantándose al verme 
—. Ahora la apago. 

—No me despertaste. —Me acerco a ella; busca el control con la 
mirada—. ¿Qué estás viendo? 

—Emm, una película —duda—. No podía dormir —dejo la toalla 
en el respaldo y me siento donde estaba ella hacía unos segundos. 

—Debe ser por el calor... —Tomo su mano, la invito a sentarse a 
mi lado. 

—Sí, eso debe ser. ¿Qué quieres ver? —Me invade el embriagante 
olor a frutas de su cabello cuando se sienta a mi lado. 

—Lo que tú quieras. Prometo no dormirme en lo más emotivo. 

—Eso espero. —Me dice palmeando mi pierna, cariñosa. 

Cambio el canal, buscando una película que recién empiece para 
verla juntos, preparo palomitas y terminamos eligiendo una de terror. 
Advertimos a los protagonistas cuando deciden ir a investigar y 
separarse, cosa que invariablemente terminan haciendo. Se oculta en 
mis brazos y la acuno en mi pecho desnudo cuando “no quiere ver” la 
crueldad del asesino. 

—¿Quieres que la quite? —pregunto. 

—¿Ya no quieres verla? 

—No me importa la película si te quedas en mis brazos. —Intenta 
reincorporarse, la estrecho sobre mí y beso su cabeza, aflojo el abrazo 
y ella gira, quedando recostada en el sofá usándome como almohada, 
el camisón se sube descubriendo sus tersos muslos. 

—¿Qué haces? —Su mirada está fija en mí. 

—Admiro tu belleza —gritan en la pantalla. 

—En serio, ¿qué estás haciendo? 

—Eres muy hermosa... —Se sonroja, palpo su mejilla y barbilla. 
Quiero besarla, pero la posición me lo impide. Se endereza a mi lado, 


desviando la mirada, apenada—. Mírame. —Le pido y ella voltea. 

Tomo su cara entre mis manos, que tiemblan por la emoción, es 
tan suave... me acerco, estamos frente a frente, trato de descifrar el 
mar de su mirada, cruzo el abismo que nos separa y la beso 
dulcemente. No huye, pero tampoco me corresponde. 

—«¿Estás bien? —pregunto angustiado, ella asiente. Acaricio 
nuevamente su rostro, su cabello, bajo por su brazo, mi mano se 
detiene en la cintura mientras la beso, bajo por su cadera hasta la 
rodilla sin dejar de besarla; acaricio su piel desnuda, el camisón ha 
quedado como minifalda, mi razón se nubla—. Me encanta tu 
camisón. —Beso su cuello, ella acaricia mi espalda, pinto un 
camino de besos que va a su pecho. Un gemido se escapa de su boca. 
Abro sus piernas y la toco sobre la ropa mientras atrapo sus gemidos 
con besos apasionados. La humedad aumenta, mis dedos se internan 
en sus exquisitos pliegues impregnándose del manantial de su vientre. 

—Espera —suplica entre jadeos. 

—«¿Estás bien? 

—No... Sí... —Mi pene erguido está ansioso por participar—. 
Espera... —Detengo la fricción. 

—¿Quieres que me detenga? —No consigo respuesta así que 
comienzo a acariciar nuevamente su firme pecho. 

—No, espera... Yo no estoy lista... —suspira. Me siento a su lado, 
tomo su rostro y la beso. 

—Esperaré el tiempo que quieras. —Beso su frente y la abrazo. 

Perdí la cuenta de las víctimas. Intento concentrarme en la película 
sin mucho éxito. He esperado este momento por años, puedo esperar 
un poco más... Estoy aquí y tenemos una vida por delante juntos. Su 
pulso regresa a la normalidad, no dejo de abrazarla, haciéndole 
piojitos!!), 

—Si estuviéramos en una película de terror seríamos los primeros 
en morir —dice entre bostezos. 

—¿Por qué? —Llega la hora de las verdades. Podría preguntarle 
cualquier cosa y ella respondería sin filtros, lo que no siempre ha sido 
satisfactorio para mis oídos. 

—Somos la pareja que se aleja del grupo para tener relaciones. — 
Mi pene reacciona instintivamente al imaginar la escena. 

—Jamás permitiría que te lastimaran. —La beso en la frente 
intentando mitigar el bulto entre mis piernas—. Te amo, Daniela. 

—Y yo te amo a ti... —Mi corazón se acelera. 

—¿Te acompaño a tu cuarto? Te vas a torcer aquí. 

—No... No quiero quedarme sola —balbucea. 

—No pensaba dejar que lo hicieras. 

—¿Nunca? 

—Nunca. 


No me atrevo a preguntar más, temo romper la magia. 
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Despierto a las seis de la mañana, tan solo dos horas después. La 
hora del amanecer es fría. Tapo a Daniela con la frazada mientras 
duerme apaciblemente, la abrazo y vuelvo a dormir. Abro los ojos y su 
hermosa cara es lo primero que veo, me mira amorosa mientras peina 
mi cabello. 


—Buenos días... —digo embelesado. 
—Lo siento, ¿te desperté? 
—Debes dejar de disculparte... —La beso cariñosamente—. Es una 


fortuna despertar a tu lado, quiero despertar siempre a tu lado. —Me 
mira, acaricia mis labios, admiro su perfección—. ¿Me prestas tu 
celular? 

—Sí, está sobre el buró. —Me dice intrigada, lo tomo y entro a la 
cámara. 

—Es un momento perfecto que quiero guardar. 

—i¡Ni siquiera me he peinado! —protesta. 

—Eres perfecta, es un momento perfecto y no quiero dejarlo pasar. 
—Tomo un par de fotos, sonríe y me abraza, mientras sigo 
fotografiando. 

—Debo ir al baño. —Sale de la cama, se detiene frente al espejo a 
recogerse el cabello en una cola de caballo, tomo más fotografías, me 
encanta su perfil—. Ahora vuelvo. 

Reviso las fotos, tienen buena resolución, se ve maravillosa pero no 
logra capturar su esplendor, debo tener a la mano mi cámara 
profesional. Me envío las imágenes y termino en su buzón de 
mensajes. La segunda conversación es de Abril, seguida por la de 
Luke, Mariel, Ronaldo... Me invaden los celos y abro la conversación: 


R: «CONTESTA». 

R: «Nunca te perdonaré esto». 

R: «No seas infantil, quiero saber cómo está mi hijo, tengo 
derecho». 

R: «Contesta». 

R: «Eres imposible, cuando hablamos por teléfono te dije que 
quería que me acompañaras». 
: «No puedes desaparecer así nada más, ¿por qué me haces esto?». 
: «¿Por qué no me contestas?». 
: «¿Dónde estás? Tengo una hora esperándote». 
: «Ya estoy aquí, ¿dónde estás?». 
: «¿Estás en tu casa?». 
: «¿Cómo estás?». 
: «Sí, nos vemos a la hora de la comida en la oficina». 


UI 


R: «Hola, sé que hace mucho no hablamos, pero estoy en la ciudad 
y quiero verte». 


En los últimos mensajes no hay respuesta de ella. Me enfurece el 
ver cómo le escribe, ahora lo detesto más que ayer. Regreso al menú 
principal y dejo el celular donde estaba, no permitiré que la trate así, 
ni él ni nadie. Las cosas van a cambiar. 
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Nuestras habilidades culinarias han mejorado en estos años, pero 
siguiendo con esa vieja costumbre, desayunamos cereal de estrellitas 
de avena. Hace años que no lo como, creo que le gustará a Itzia, 
principalmente porque es de princesas. Valeria come cereal integral y 
jamás se me ocurrió pedir uno diferente. 

—¿Terminaste? 

—¿Qué piensas? —pregunto al mismo tiempo—. Sí, gracias... — 
Ella recoge los platos—. Déjame ayudarte. 

—Puedo hacerlo —protesta cuando se los quito de las manos. 

—Yo también puedo hacerlo —replico colocándolos en el lavadero. 

—Me haces sentir inútil. 

—Sólo déjame consentirte. —Le digo abrazándola—. ¿Dormiste 
bien? 

—Sí —suspira. 

—Sabía que me necesitabas en tu cama —bromeo y ella se 
carcajea. 

—-Claro, Morfeo!2!, no podría dormir si no es en tus brazos. —Me 
dice irónica. 

—Es un alivio, porque no pienso dormir lejos de ti —respondo 
descaradamente. Ella ríe entre mis brazos—. ¿Qué planes tenemos 
para hoy? 

— Mmmm, creo que ninguno. 

—Pues mi cámara está ansiosa por salir de la maleta... 

—¿A dónde quieres ir? 

—Estaba pensando en el centro o el parque. 

—Muy bien, voy a cambiarme. 
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—No voy a poder acompañarte. —Me dice sin abrir la puerta. 
—¿Por qué? ¿Qué pasa? ¿Te sientes mal? —pregunto alarmado. 
—No0, no es eso. 

—¿Puedo pasar? 


—Dani, me estas asustando, ¿qué paso? ¿Puedo pasar? 

—Está bien, pasa. —La habitación está irreconocible, ropa y 
zapatos tirados en el piso, sobre la cama, el armario se ve vacío, me 
acerco a ella evitando pisar las prendas, está sentada en el suelo entre 
la ropa. 

—«¿Estás bien? ¿Te duele algo? 

—No tengo qué ponerme... —Se lamenta. No puedo evitarlo y 
suelto la carcajada por el cliché—. Estoy hablando en serio, ¡no te 
rías! —dice mortificada. 

—Dani, la habitación está repleta de ropa —respondo tratando de 
evitar la risa. 

—No me queda. —Se me acaban las risas al escuchar su desolación 
—. No tengo qué ponerme. 

—Así estás perfecta. —Me siento a su lado, tiene puesto un vestido 
rallado fucsia con negro de licra que resalta su barriga. 

—Solo me queda eso. —Señala un par de vestidos de la misma tela 
que están sobre la silla. 

—Te ves perfecta. —Le repito—. Estás bien. 

—No, no está bien —solloza. 

—Dani, estás perfectamente embarazada. Además, no piensas usar 
tu misma ropa estos nueve meses, ¿verdad? —Me mira compungida—. 
Te ves muy bien, pero si ese es el problema, podemos pasar a comprar 
algo, ¿está bien? 

—¿Por qué haces esto? 

—¿Hacer qué? ¿decirte lo bien que te ves? 

—Esto, arreglar las cosas y hacerme sentir boba. —No puedo evitar 
reír. 

—Claro que no eres boba, solo te falta mirarte al espejo para ver lo 
que yo veo: una mujer hermosa e inteligente que se ve perfectamente 
bien con cualquier cosa que se eche encima... —Sonríe—. Corrección: 
“una hermosa, inteligente y sexy mujer que se ve bien con todo o sin 
nada” —Se ruboriza—. Aunque si no quieres, puedo sacrificarme y 
quedarme a contemplarte con ese camisón, o desnuda. —Me pongo de 
pie. 

—Mira, que sacrificado. —Me riñe. 

—Todo por ti, mi amor. —Tomo su mano y la ayudo a levantarse 
—. Entonces, ¿me torturarás con ese sexy camisón? —La beso, y esta 
vez no sale corriendo lo que me da confianza, amo a esta mujer. 

—Vamos —resuelve recuperando el aliento—. Pero debo recoger 
esto antes. 

—Bueno, yo puedo ayudarte. 

Le paso la ropa que está tirada por el piso. Ella la dobla o coloca en 
ganchos, sentada en la cama. Regreso los zapatos que sacó al lado de 
los de tacón que ya conozco. Hace años que no la veía con calzado de 


piso, es por eso que da la apariencia de ser más pequeña; aunque es 
alta, estaba acostumbrado a su altura con zapatillas. 
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En bolsas transparentes de tintorería están los vestidos de noche, la 
he visto con cada uno de ellos, ya sea en persona o en fotografías. 
Están los de las graduaciones, quince años, está el vestido negro que 
usó en la boda de Mauricio... 

Teníamos tiempo sin hablar, ni siquiera estaba enterado de que iría 
a la boda. La comunicación se complicó con las obligaciones de la 
edad, escuela, servicio, trabajo y la diferencia de horario solo 
agravaba las cosas. Se acabaron los viajes, las llamadas eran escasas, 
los mensajes breves y concisos hasta que dejamos de escribirnos 
cuando Eridani quedó embarazada. Verla con Ronaldo fue como un 
balde de agua fría sobre mí. Es muy diferente imaginar que está con 
alguien, a saberlo, a verlo y comprobarlo, tenía año y medio de casado 
y ambos lo respetábamos, hasta esa noche... 

No pensaba verla de nuevo. Vivir en dos estados diferentes 
disminuía considerablemente las posibilidades de encontrarnos, 
simplemente era imposible. Al tenerla frente a mí, salió a flote todo el 
sentimiento. La saludé de lejos temiendo faltarle al respeto a Eridani, 
la tensa situación con Ronaldo lo justificó. Mauricio lo sabía y nos 
colocó en mesas diferentes, pero yo la buscaba discretamente con la 
mirada en la pista de baile... Pero no más. Cuando la encontré en esa 
banca, iluminó mi alma, esa parte que solo ella es capaz de llenar. 


—Daniela... —pronuncié en voz baja, temiendo que se rompiera el 
espejismo. No quería olvidar jamás esa bella imagen. Me acerqué a 
ella—. Buenas noches, señorita. —Ella voltea y me mira con esos 
hermosos ojos verdes. 

—Pero, ¿qué te pasó? —preguntó riendo como si hubiera estado 
esperándome, ahora que lo pienso, mi aspecto era bastante desaliñado 
en ese momento. 

—Abordé un huracán para encontrarte —dije sin detenerme a 
pensar en las palabras, tenía tanto que decir, ella siguió riendo—. Te 
marqué. —Abrió su brillante bolso y sacó el celular. 

—Parece que me quedé sin batería, será mejor que vuelva antes de 
que Abril aborde el siguiente huracán para encontrarme. —Se puso de 
pie. 

—No te vayas, espera, por favor —supliqué—, o déjame 
acompañarte, yo te llevaré. 

—Oh... Estoy a tres cuadras, no te preocupes. —Tan diplomática 


como siempre, se frotaba los brazos para calentarse. 

—Estas temblando, toma mi saco. —Lo coloqué sobre sus hombros 
sin esperar a que se negara—. ¿Qué haces aquí? 

—Salí a caminar. —Evadió mi mirada. 

—No es una buena hora para caminar sola por la calle. 

—Sé cuidarme yo solita. —Se defendió. 

—_Lo sé... —Siguió sin mirarme—. Desearía tener mi cámara aquí. 
—No pude descifrar su mirada, ¿nostalgia?, ¿tristeza?, ¿esperanza?, 
¿alivio?—. ¿Estás bien? 

—Será mejor que me vaya, antes de... 

—Espera, por favor. —La tomé de la mano—. Estás helada. 
—Retiró su mano rompiendo algo dentro de mí. 

—¿Y tu esposa? —arremetió. No supe qué decirle—. Debo irme. 

—Ella me dejó, espera, por favor... —Me miró, daría cualquier 
cosa por saber qué pasaba por su mente. 

—«¿Por qué? ¿Qué paso? —Estaba preocupada—. Hace rato estaban 
bien, ¿o no? —Una vez más me quedé sin palabras—. Parecía que 
estaban bien, ¿estás bien? 

—Sí, aún no lo asimilo, supongo. 

—¿Qué pasó? 

—Nada. —Silencio—. No hubo discusión, si a eso te refieres, 
simplemente se fue. 

—¿Por qué? —insistió. 

—¿Podemos hablar de otra cosa? 

—Perdón, es algo que no me incumbe, no tienes por qué contarme 
nada. —Se disculpó. 

—No es eso, tú puedes preguntarme cualquier cosa. Es solo que no 
estoy listo para hablar de esto con nadie. 

—Habla con ella, arregla las cosas —sugirió. 

—Hay cosas que no tienen arreglo. 

Le conté, le conté del vacío, del sentimiento de pérdida, de la 
mezcla de emociones y sentimientos que sentí al saber que sería 
padre, de todas las dudas, de la culpa, de la presión, de la felicidad al 
conocer a Itzia, le conté de los desvelos, las sonrisas y ella me escuchó, 
se quedó a mi lado... 
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Seis años después y yo la amo más que ese día. Tomo su cara con 
ternura y la beso como tanto anhelaba besarla aquella noche, con los 
sentimientos a flor de piel, la beso hasta dejarla sin aliento, con la 
esperanza de que capture el mensaje, que sienta lo que inspira en mí, 
lo que despierta en mi interior, lo que es: mi mundo, mi todo. La beso 
nuevamente, no quiero separarme de ella nunca más. Me siento a su 
lado, la ropa doblada cae de la cama, me separo sin aliento, un “te 


amo” escapa de mis labios, sus ojos brillan, la beso sin esperar 
respuesta, palpo su cara, su cabeza, la estrecho todo lo que su 
abultado vientre me permite. 

—Te amo, te amo, te amo, te amo... —Me mira— gracias por estar 
siempre a mi lado, por ser mi amiga, mi confidente, mi sol, mi vida, 
eres una en un millón, no quiero separarme de ti ni un segundo, 
nunca, nunca. —La beso. 

—Yo... —La interrumpo a besos. 

—Te amo, te amo, eres el centro de mi universo... —El inoportuno 
celular vibra en el bolsillo, lo ignoro. 

—Eres muy dulce. —El teléfono no para, me acomodo en el suelo, 
acomodo la cabeza en sus piernas, acaricia mi cabello. 

—No te alejes de mí, te amo, eres mi felicidad, sin ti no vivo. 

—No digas eso... —Siento el movimiento dentro de su vientre, 
volteo para cerciorarme que no es fruto de mi imaginación. ¡Sí! Ahí 
está. 

—Hola, bebé... —Acaricio su vientre aún en movimiento—. Hola, 
pequeña, ¿cómo estás? —responde a mi voz. 

—¿Pequeña? —sonríe 

—Claro, será mi niña y jugará con Itzia, ¿verdad que sí, pequeña? 
—Me encanta la luz de su sonrisa. 

—Es un niño... —Volteo a verla, es tan hermosa; la mujer perfecta 
para mí. 

—Oh, entonces jugaremos fútbol juntos y tu mamá y hermana 
serán nuestras porristas. —Al imaginarlo sonrío, beso su panza y la 
abrazo—. Hola, bebé, hola... Tienes una mamá hermosa, estamos 
ansiosos por conocerte. —La vibración del teléfono comienza de 
nuevo—. ¿Cómo estás ahí adentro? 

—Debo ir al baño ahora. —Sale corriendo. Recojo la ropa que tiré 
y la acomodo sobre la cama ya llena de pequeñas torres de prendas. 
Nueva vibración. Saco el teléfono: seis llamadas perdidas de Valeria. 
Lo bloqueo y lo vuelvo a guardar. 
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Comimos en un restaurante de mariscos en el centro, donde 
paseamos toda la tarde-noche, fuimos por helados, haciendo paradas 
eventuales para que Daniela descansara. Siempre le ha gustado mucho 
caminar. Recuerdo las tardes donde vagamos por horas, pero supongo 
que con la semana que pasó encerrada perdió la costumbre. 
Caminamos de la mano, no faltaron los abrazos y besos, tomé 
quinientas veintiocho fotos, en la mayoría aparece ella sin saberlo, mi 
modelo, mi musa, mi todo, es perfecta. 

De camino compramos vegetales frescos, Daniela no me dejó 


ayudarla con la cena, así que estoy frente a la computadora revisando 
las tomas de hoy, me entusiasma contemplar mi trabajo. 

—¿Puedo usar tu fotografía para un concurso? —Le pregunto al 
ver la convocatoria que enviaron a mi correo. 

—¿Quieres perder? 

—Estoy seguro de que ganaré con esta fotografía, la modelo es 
perfecta. —Ella ríe. 

—Estás loco. —Me juzga. 

—¿Eso es un sí? 

—Si quieres. 

Preparo el archivo para imprimirlo y mandarlo el lunes. Sin 
saberlo, tomé la foto perfecta. Preparo otras que me encantaron y 
quiero regalarle, programo publicaciones para el blog, reviso correos, 
me llegan notificaciones de comentarios en una foto que subió Valeria 
por la tarde donde aparezco. Entro a revisarla, es de hace tres meses, 
dice cuánto nos ama a mí y a Itzia. Hablaré con ella cuando regrese. 
No sé qué está pensando. Ella terminó conmigo y me echó de la casa, 
fue su decisión, pero solo porque se me adelantó... Lo nuestro terminó 
definitivamente. 

—Mmm... Se ve deliciosa —digo acercándome a la cocina. 

—¿Te gusta? 

—Me encanta... Y no hablo de la comida. —Ella ríe, su risa es el 
sonido perfecto. 

—¿Quieres la sopa con verduras? 

—Te quiero a ti. —La abrazo—. La comida la dejo a tu elección, 
por mí está bien. 
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Estoy lleno después de repetir plato, me encanta como cocina, me 
encanta toda ella, la veo y me enamoro más. 

—¿Quieres postre? 

—Claro. —La abrazo y beso su frente—. No puedo resistirme a ti. 
—Ríe. 

—No estaba hablando de mí. —Hace pucheros—. ¿Quieres? 

—En ese caso, creo que paso, estoy a punto de reventar. —Recojo 
los platos de la cena, según la vieja costumbre, uno cocina y el otro 
lava los trastes. La escucho revisando el congelador. 

—¿Cómo está Itzia? 

—Hoy no me ha marcado, pero ayer se escuchaba exhausta y feliz. 

—Qué bueno que se está divirtiendo. 

—Sí, pero yo la extraño. —Volteo a verla, tiene en el plato una 
crepa con helado, chantillí, chocolate y fresas por la mitad—. ¿A qué 
hora preparaste eso? 


—=Es solo helado. 

—¿Y la crepa? 

—En lo que se cuecen las verduras. 

—Cambie de opinión, sí quiero. —La miro pícaramente, me pasa 
una cuchara—. ¿Dónde aprendiste a hacer esto? —pregunto mientras 
doy un bocado—. Me encanta. 

—Son solo crepas. —Tan modesta como siempre. 

—Pues son las crepas más ricas que he probado en mi vida. 

—Te creeré cuando me lo digas frente a tu mamá. 

—Mi mamá ni siquiera prepara crepas. —Me defiendo. 

—Es por eso —dice entre carcajadas y yo rio también. 

—En verdad me encantan, ¿cuál es tu secreto? 

—Saqué la receta de un libro, no hay ningún secreto. 

—¿Alguno de brujería? —bromeo—. Porque déjame decirte que 
estoy perdidamente enamorado de ti, desde antes de probarlo. 

—Sí, le puse especias extravagantes y cera. 

—¿Cera? ¿Qué brujería lleva cera? —Estallan las carcajadas—. 
Eres una pésima bruja. —Me burlo—. Pero una magnifica cocinera, 
¿recuerdas cuando casi me matas? 

—Pero esa vez tú cocinaste. —Finjo atragantarme. 

—¿Por eso no quieres que cocine? —pregunto serio, ella ríe y no 
puedo aguantar más el papel de ofendido. 

—Ya, para, me duele el estómago de tanto reír. —Aún entre risas. 


CAPÍTULO VI 


Reunión familiar 
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Al despertar, la habitación está completamente iluminada. ¿Qué 
hora es? Anoche nos desvelamos jugando Turista mientras 
escuchábamos música. Daniela no está en la cama... Reviso el celular 
que está apagado, debe de ser por la batería. El despertador dice que 
son la 12:40, dormí seis horas más de lo habitual, no puedo creerlo, 
hace años perdí la esperanza de volver a dormir bien. ¿Dónde está 
Daniela? Por el sonido, parece que está en la cocina. Me levanto de la 
cama para ir a encontrarla, estoy a punto de abrir la puerta cuando 
escucho voces, no está sola... 

Busco con la mirada mi ropa tirada por el piso, no está. Ahora 
recuerdo que está en mi habitación. Esté con quien esté, no puedo 
salir en ropa interior. La puerta se abre e instintivamente me tapo con 
un cojín. Daniela estalla en carcajadas, se ve muy feliz. 

—Buenos días. —Se burla de mí. 

—Ni tan buenos. —Le lanzo el cojín calculando no golpearla, ella 
lo atrapa en el aire. 

—¿Dormiste mal? 

—Para nada, quiero dormir así el resto de mi vida, contigo. —Me 
acerco y la beso. 

—Ya están aquí Abril y Ernesto. —Ayer me dijo que su prima 
vendría a comer hoy, lo había olvidado. 

—Me pareció conocida su voz. 

—-¿Por eso te escondes? —Se mofa. 

—Tengo pudor, no acostumbro a ir por ahí en bóxer. 

—Te he visto con menos ropa. —Estalla en carcajadas. 

—Tú puedes verme todo lo que quieras, cuando quieras... —Le 
digo provocativamente mientras la abrazo, está nerviosa por la 
cercanía, la beso—. Pero no tu prima y menos su esposo, no quiero 
causar una mala impresión. 

—Está bien, está bien. 

—«¿Podrías sacarlos del camino para que corra a la habitación a 
cambiarme? —Está atacada de la risa por mi situación—. Por favor — 
imploro. 

—Haré lo que pueda... —Sale de la habitación, me quedo con la 
puerta entornada listo para salir corriendo. 
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Salgo cuando escucho que los lleva al patio de lavado. Tomo el 
primer cambio de ropa que encuentro en la maleta y voy a bañarme. 
Después de 10 minutos salgo a encontrarlos al patio. La lavadora y 
secadora funcionan como mesas, está sobre ellas todo lo que se va a 
preparar, es un patio pequeño y con ellos tres afuera, no queda 
espacio. Sin querer recuerdo aquella tarde de octubre que organizaron 
una fiesta de disfraces, fue de las primeras noches que me quedé. 
Ronaldo también estaba aquí. 

La casa estaba llena y Ronaldo se desenvolvía a la perfección, 
además de su talento natural para simpatizar, ya habían coincidido en 
reuniones anteriores. Platicaba con todos mientras repartía bebidas 
vestido de bombero; mientras yo, con mi timidez, solo buscaba la 
oportunidad para escaparme con Daniela que se veía maravillosa con 
el disfraz de animadora. No podía dejar de mirarla tras la máscara de 
lobo y ella, como buena anfitriona, iba de un lado a otro. Es hermosa 
y no era el único que la observaba, un vampiro se acercó a ella 
buscando su atención. Me levanté del sofá como resorte dispuesto a 
ponerlo en su lugar. 

—Hola... —Una provocativa bruja se plantó frente a mí. 

—Hola. —Moví la cabeza para ver qué pasaba con Daniela, 
Ronaldo se acercó por la espalda, la abrazó recargándose en su 
hombro y la llevó a bailar. 

—No te había visto por aquí, ¿eres amigo de...? 

La abrazó en la improvisada pista, mostrando a todos los presentes 
con quien estaba, ella sonrió, su luz opacaba a todos los invitados. 

—De Abril y Daniela. —En ese entonces la casa estaba llena, con 
Israel, Esther y Karla que compartían habitación, Daniela y Abril. 

—Soy Elizabeth. —Se presentó. 

—Benjamín. —Le estreché la mano, comenzamos a hablar de 
trivialidades, yo seguía mirando a Daniela a través de ella. Israel, 
sobrino de ella, se acercó, les dijo algo y salió con Ronaldo de la casa, 
esa era mi oportunidad—. Necesito un poco de aire fresco —dije 
escapándome, salí al patio quitándome la máscara para buscar a 
Daniela, pero no estaba ahí, la puerta estuvo a punto de golpearme 
cuando se abrió. 

—Vine a hacerte compañía —dijo la bruja cerrando la puerta, el 
ruido de la música llegaba amortiguado. 

—Volvamos a la fiesta. 

—No te lo había dicho, pero soy tu fan número uno. —Oh no, ya 
sabía a dónde iba eso y no era bueno. 

—Volvamos —insistí, pero ella me cerró el paso acorralándome. 

—¿Te gustan mis piernas? —seguía acercándose y yo 


retrocediendo—. Combinan muy bien con tu cintura... —Topé con la 
pared, no había a donde huir, ¿por qué no caminé hacia la puerta? Me 
encerré solo—. Aquí tengo la tuerca para ese tornillo —FEstaba 
literalmente sobre mí, intenté alejarla, pero se aferraba más a mi 
cuello, el sonido de la música aumentaba. 

—Yo... Lo siento... No quería molestar. —era Daniela que se 
disculpaba apenada, aproveché para quitarme de encima a Elizabeth. 

—No es lo que parece... —Aún a contraluz veía lo apenada que 
estaba. 

—No interrumpas, niñita. —Daniela era la más pequeña en la casa 
y en la fiesta—. ¡Vete de aquí! —gritó. 

—Yo... Será mejor que... —Se dio la vuelta dispuesta a entrar de 
nuevo, chocó con Israel que vio todo—. Perdón. —Se disculpó de 
nuevo deteniendo la caja que estaba a punto de caer de las manos de 
su sobrino, por increíble que pareciera, escuché el repiqueo de los 
cristales sobre la estridente música. 

—Déjame ayudarte. —Me dio la caja sin voltear. 

—Acompáñame. —Le dijo a su amiga, mirándola con desprecio. 
Ronaldo llegó con otra caja, el patio estaba lleno y no pude pasar 
hasta que salieron Israel y la chica. 

— ¿Dónde la pongo? —preguntó al entrar. 

—Al lado de la lavadora, por favor. —Coloqué la caja. 

—Daniela... 

—Hay más cajas en el auto. —Me interrumpió, al pasar a su lado 
evitó mi mirada turbada. 

—¿Qué pasa? —Escuché la voz de Ronaldo antes de sumergirme 
en el ruido de la fiesta. 

En la cajuela había un par de cajas de cerveza y bolsas con 
botanas, tomé una y me apresuré a volver con Daniela. Quería hablar 
con ella y explicarle cómo habían sido las cosas realmente. Nos 
topamos en la entrada, salían juntos por las cosas que faltaban. El 
resto de la fiesta me quedé cerca de Abril, quien se reía de mí (hasta la 
fecha) cuando le conté el incidente con la bruja, a la que no volví a 
ver de nuevo; le ayudé a servir refrescos y botanas, seguía con la 
mirada a mi animadora. 

Ahora que lo pienso, Ronaldo siempre estuvo aquí, al pendiente de 
ella y a pesar de sus eventuales rupturas, él seguía aquí insistiendo. 
¿Qué pasó entre ellos? Daniela no lo ha mencionado y yo me niego a 
preguntarle. Tengo miedo a lo que pueda responder, ¿aún lo ama? 
Quizá. Incluso regresaron ya y él está a punto de llegar... ¿Pero qué 
estoy pensando? Eso es imposible, si estuvieran juntos ella me 
rechazaría. Siempre ha sido así. 
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—Hola. —Saludo desde el marco de la puerta. Daniela sonrió al 
verme. 

—Buenas tardes —contestó Ernesto. 

—¡Hola, Benja! ¡Qué milagro! ¿Te acuerdas de mi esposo? Amor, 
él es Benja, fue a nuestra boda, ¿te acuerdas de él? 

—Sí —contestamos al mismo tiempo, lo que causa risas en el 
grupo. 

—¿Cómo estás? ¿Qué te trae por aquí después de tantos años de 
ausencia? —Me pregunta. 

—Estaba ansioso por ver a Daniela. —Me encanta como se ve con 
ese vestido negro. 

—Eso es lo que te hace venir siempre, mal amigo. —Me regaña. 

—¿Qué te puedo decir? Hay cosas que no cambian. 

—¿Vienes seguido? —Me pregunta Ernesto. 

—Hace tiempo que no venía, pero antes sí. 

—Prácticamente vivía aquí en vacaciones, amor —dice Abril 
abrazándolo. 

—¿Eres amigo de Ronaldo? — Abril presiona su brazo casi 
imperceptiblemente, Daniela baja la mirada. 

—Ellos estaban en el mismo grupo, amor. Dani, tenemos un regalo 
para ti. ¿Amor, me ayudas a bajarlo del carro? 

—-Claro... —Entro al corredor para que puedan pasar. 

—¿Cómo te sientes? —Entran abrazadas. 

—Muy bien, no tienes de qué preocuparte. 

—¿Cómo no me voy a preocupar? prométeme que no volverás a 
desaparecer así nunca más. —Me sorprende saber que tampoco Abril 
sabía dónde estaba, si no la quisiera tanto, la odiaría por no decirme 
nada, por no buscarme y contarme lo que pasaba; me acuerdo de Luke 
y le envío un texto, agradeciéndole por la dirección. 


L: ¿Cómo está? 


Me responde al instante y no sé qué contestarle. Han pasado dos 
días, se ve mejor, menos pálida, ha comido bien, aún duerme mal. 


B: Mejor. 
L: Cuídala, cabrón. 
B: Hasta la muerte. 


Siento que me estoy perdiendo algo importante. ¿Se siente mal y 
no me lo ha dicho? ¿Le contaría algo a Luke? Debo poner más 
atención. Ernesto está de vuelta con una enorme caja. 

—¿Te ayudo? 

—A despejar el camino, no alcanzo a ver nada. —Las chicas están 
sentadas juntas en el sofá, le ayudo a bajar la caja al lado de la mesa. 


—¿Te gusta? —Le pregunta Abril. 

— ¡Es hermoso! —chilla Daniela emocionada al ver el moisés—. 
Pero no debiste... 

—Claro que sí, es para mi ahijado, mi sobrino favorito —dice 
Ernesto. 

—Me encanta. —Abraza a Abril emocionada—. ¿Quieres ver la 
ropita? 

—Sí. —Ambas van al cuarto que era de Abril, ahora sé que tienen 
las cajas y bolsas que vi cuando buscaba a Daniela. 

Me ocupo en ayudar a Ernesto con el asador. Solo lo había visto en 
la boda y nunca habíamos hablado, resulta ser bastante agradable y 
un experto en encender el carbón. 
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La plática es amena. Brincamos de un tema a otro mientras la 
comida va desapareciendo. Sacamos la mesa del cuarto de Abril y las 
sillas de las habitaciones para no comer en la barra, no se me había 
ocurrido. Estoy planeando una romántica cena para mañana. Hay 
tantas cosas sin sentido y clichés románticos que quiero vivir con 
Daniela, haré que estos días sean inolvidables, que no le quede duda 
que su lugar es a mi lado, donde será la mujer más feliz del universo, 
en mis brazos. 

—Estoy tan llena que si pruebo algo más voy a reventar —dice 
Abril. 

—Aún falta el postre. —Le responde Daniela. 

—Debiste haberme dicho eso hace una hora, preciosa —respondo. 

—Yo no perderé la oportunidad, ¿qué tenemos de postre? —Le 
pregunta Ernesto. 

—Flan —contesta mientras recorre la silla para levantarse. 

—Yo lo traigo. —Me levanto. 

—Está en el refrigerador. 

Saco el recipiente y lo llevo a la mesa. Al destaparlo se ve 
delicioso, fácilmente podría dedicarse a la repostería, tiene un talento 
natural para los postres. 

—Esto es una trampa, estoy completamente lleno y aun así quiero 
comer. —Daniela sonríe—. ¿Planeas engordarme para que no quepa 
por la puerta? —Todos ríen por mi comentario—. Porque está 
funcionando. 

—No quería hacerte sentir mal, pero se nota que has subido unos 
kilos. —Se burla Abril. 

—'¡Hola, amiga! —contesto sarcásticamente. 

—¿Te acuerdas cuando fuimos al buffet? —dice entre carcajadas — 
No sé cómo brincamos la valla. 


—Jamás volví a comer como ese día, hasta hoy. Por poco nos 
atrapan. 

—¿Él fue el que se cayó al lago? —pregunta Ernesto. 

—Sí, fue él, amor. 

—¿Por qué yo no vi eso? —pregunta Daniela. 

—No lo sé, pero fue muy vergonzoso. —Lo recuerdo, ella aún no 
vivía aquí. Ronaldo fue por ella para llevarla al concierto, como 
siempre que veníamos, por más que lo intentara, no lograba verla, 
aunque nos quedáramos un par de días. 

—Mi amigo me pidió que lo llevara a comer, porque no le gustaba 
la comida del hotel... —Empezó a contar Abril. 

—Me había hecho daño la vez pasada —explico. 

—Así que lo llevé al CCPI3!, comimos, todo bien, salimos, 
caminamos para tomar un taxi, ya que ninguno tenía licencia y menos 
auto, cuando se escuchó un estridente grito; volteé porque pensé que 
había pasado algún accidente o que habían atropellado a alguien, 
cuando veo una estampida de chicas que corren hacia nosotros. 

—Abril no sabía qué pasaba, la tomé del brazo, pero no 
reaccionaba. 

—Pensé que nos aplastarían. 

—Me parece que fue una eternidad lo que tardó en moverse y 
correr. 

—Estaba tan llena (como ahora) que pensé que me daría un 
calambre o que caería y pasarían por encima de mí, por más que 
corría no ganábamos ventaja, nos pisaban los talones... 

—El semáforo de la avenida acababa de cambiar, cuanto a penas 
alcanzamos a cruzar lo que nos dio unos segundos de ventaja. 
Corríamos fuera del parque, no había casas o tiendas donde 
escondernos, no podíamos detenernos y parar un carro porque nos 
alcanzarían. Le mostré a Abril una franja de la alambrada que era más 
baja por donde se asomaba una gruesa rama del árbol... 

—Benja me ayudo a subir, desde el árbol veía como se acercaban 
cada vez más. 

—Y yo no alcanzaba a subir. Adoro a mis fans, pero no cuando 
corre una multitud eufórica detrás de mí. 

—Parecía que huíamos de una estampida de zombis, aunque en ese 
entonces no estaban de moda. 

—Una milésima de segundo más y hubieran visto que nos 
brincamos al parque, y nos alcanzarían. Estaba tambaleante en el 
árbol, si no fuera porque me detuvo Abril, estoy seguro de que me 
hubiera roto algo al caer y todo lo demás cuando me pasaran encima. 

—De cualquier manera, caíste. —Se burla de mí. 

—Estábamos tan acelerados que bajamos del árbol y seguimos 
corriendo, con el temor de que siguieran tras nosotros, no nos 


detuvimos hasta llegar al claro. 

—Estaba tan cansada, que me tire en la primera banca sin aliento. 

—Yo me senté a su lado en el suelo, con el corazón latiendo a mil 
por hora. 

—Cuando llegó el guardia y gritó: “¡Hey, ustedes!”. Mi amigo se 
levanta como resorte para salir corriendo, pierde el equilibrio y se cae 
de bruces al lago; resulta que el parque cerraba ese día, el guardia 
estaba haciendo su rondín de rutina cuando nos encontró, se acercó 
corriendo para ayudar a Benja a salir del lago. 

—Estaba tan preocupado que no nos preguntó que hacíamos ahí, ni 
cómo habíamos entrado, nada. 

—Hasta nos ayudó a pedir el taxi. 

—El agua estaba helada y sucia, el taxista nos cobró el doble o 
más, no dejaba de voltear a verme por el retrovisor, me bañé tres 
veces y aún sentía que olía a agua estancada. —Están atacados de la 
risa, aún es vergonzoso recordar, pero vale la pena por ver reír a 
Daniela. 

—Y como esa tenemos mil anécdotas más —dice Abril. 

—Ya, para, me duele el estómago y la quijada de tanto reír —pide 
Daniela. 

Poco a poco disminuyen las carcajadas, comemos flan hasta que se 
termina, tal como pensé, está delicioso, Abril saca un UNO! y 
comienza la batalla que definirá quien recogerá la mesa y lavará los 
trastes. 


5 


Gana Daniela, como siempre; además de hermosa, es muy 
inteligente y experta en juegos de mesa, ayer también me ganó la 
partida de Turista, en segundo lugar, queda Ernesto, yo gano el tercer 
puesto y Abril queda al final. 

—Yo te ayudaré —ofrezco. 

—La próxima vez será piedra, papel o tijeras!5! —dice Abril. 

—Aun así, ganaría Dani. —Ambos reímos en la cocina. 

—Me da gusto verte. 

—A mí me da gusto estar aquí. 

—¿Tu novia sabe que estás aquí? —inquiere bajando la voz — ¿Y 
que llamas a mi primita “preciosa”? 

—No tengo novia, lo de Valeria terminó. 

—-¿Ella lo sabe? —Abril me muestra una publicación que no había 
visto, hoy no revisé las notificaciones, es una foto de las últimas 
vacaciones a la playa que dice: “Caminando a tu lado por siempre” y 
un romántico discurso que no me detengo a leer, con miles de me 
gusta, saco el celular para eliminarla u ocultarla o cualquier cosa, pero 


está tan muerto como cuando desperté. 

—Maldición... 

—Dani ha pasado por muchas cosas, no voy a permitir que la 
lastimes. 

—Yo no quiero lastimarla, quiero estar con ella, la amo —confieso. 

—Tienes una manera de amar que siempre termina llorando. 

—Esta vez será diferente. 

—-Claro que es diferente, ella está embarazada. 

—Ya lo sé. —Me desespera no encontrar las palabras para 
explicarle. 

—Tendrá un hijo de Ronaldo, ¿cómo vas a lidiar con eso? 

—Ya lo sé, ya lo sé...ya sé que tendrá un hijo de Ronaldo. Pero la 
amo, la amo desde hace años y eso no va a cambiar ahora porque 
tenga un bebé. 

—No €s tan fácil. 

—Ya sé que no es fácil, pero haré lo que tenga qué hacer para estar 
con ella y hacerla feliz. —Abril suspira—. No soy tu enemigo, quiero 
lo mejor para Dani y a mi lado será la mujer más feliz del mundo. 

—¿Y qué crees que piense si ve esa publicación? ¿Qué crees que 
sienta? 

—Cuando vuelva Itzia haré la ruptura oficial. 

—Estoy hablando de Daniela. 

—Hablaré con ella, le explicaré todo. —Me mira molesta—. Voy a 
eliminar la publicación u ocultarla, no lo sé, no controlo lo que hace 
Valeria. —Me justifico, ella suspira. 

—No quiero que la lastimes. —Me pide. 

—No quiero lastimarla. 

—Nunca has querido y aun así... 

—Esta vez será diferente —repito sin dejarla terminar—. Confía en 
mí, ¿de acuerdo? Voy a cargar el celular para arreglar esto. 


6 


Me quedo en el cuarto hasta que puedo prender el celular. Cambio 
la configuración para que nadie más vea las publicaciones en mi 
cuenta y no pueda etiquetarme sin autorización; le mando un mensaje 
a Valeria pidiendo que elimine la foto y la publicación de ayer. Voy a 
la cocina para ayudar a Abril que no ha terminado, Daniela sigue 
sentada en la sala, se ve concentrada, casi ausente. 

—No lo sé. 

—Ven a vivir con nosotros —dice Ernesto. 

—Yo no quiero molestar, no está bien. 

—No es ninguna molestia, sabes que las puertas de la casa siempre 
están abiertas para ti, tenemos una habitación disponible, puedes 


mudarte hoy mismo. ¿Hasta cuándo puedes quedarte aquí? 

—Los gemelos llegan en agosto. —Se ve preocupada. 

—El bebé nace en julio, no podrás mudarte en agosto, es mejor 
arreglar las cosas ahora. 

—Lo sé, pero es que yo... yo aún no decido qué hacer, no sé qué 
debo hacer. —Se cubre la cara, quiero correr a abrazarla. 

—Ven a vivir con nosotros en lo que decides. 

—No puedo. 

—¿Por qué? 

—No quiero abrumarlos con mis problemas. 

—Somos tu familia y si tienes problemas, son nuestros problemas. 
Después de lo que pasó no debes quedarte sola. 

—Estoy bien, no tienen de qué preocuparse. 

—-¿Por qué no quieres vivir con nosotros? Creí que te caía bien. 

—NO es eso... 

—«¿Entonces qué es? 

—Ustedes son una pareja, están felizmente casados, no quiero 
alterar su rutina, llenarlos de problemas... 

—Está bien, si eso es lo que te preocupa, están vendiendo el 
departamento de al lado, conozco al dueño y puedo pedirle que me lo 
rente. Es pequeño, con dos habitaciones, pero está prácticamente 
nuevo, estarás cerca para cualquier cosa y a la vez independiente. — 
Ella lo está considerando. 

—¿Puedes comprarlo con lo de la herencia? 

—Sí, claro. —Duda—. ¿Estás segura? 

—Sí —¡NO! Quiero gritarle que no es necesario; que viva conmigo. 

—¿Quieres verlo? 

—No, está bien así. 

—Está bien, me encargaré del papeleo y hablaré con él para que te 
haga un buen descuento. —Daniela asiente. 

—Me quedaré aquí mientras tanto. 

Oh, no, debí hablar con ella ayer. No sé qué pensar, es una 
decisión precipitada, pero tampoco soy quién para decirle qué debe 
hacer. Debo hablar con ella y pedirle que viva conmigo cuanto antes. 
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Le marco a Eridani para hablar con Itzia, ha pasado solo un día 
que no hablo con ella, pero me parecen años, contesta al cuarto 
timbre. 

— ¡Papá! —Mi corazón brinca de alegría al escucharla. 

—¿Cómo estás, princesa? 

—Bien, hoy fuimos a explorar y vi venados con su mamá y el piso 
estaba resbaloso y Dylan se cayó y nos reímos mucho y nos lanzó 


bolas de nieve, pero nosotros le lanzamos más y se rindió... —Me 
cuenta entre risas—. Me divertí mucho. Mañana vamos a ir a un lugar 
a tomar chocolate caliente con bombones. —Me dice emocionada. 

—Me da mucho gusto, mi amor. 

—Te extraño, papá. 

—Yo te extraño a ti, princesa, ya falta menos para verte. Cuando 
llegues te daré un abrazo enorme e iremos a cenar a donde tú quieras. 

—¿De verdad? 

—-Claro que sí, mi amor. 

—¿También iremos al cine? 

—-Claro que sí, a donde quiera ir mi princesa. 

—Sí, ¿Vale ira con nosotros? 

—No lo sé, cielo... 

—¿Me la pasas para preguntarle? 

—No está aquí, cariño. 

—¿Dónde está? ¿Le preguntarás cuando llegue? 

—Ella tiene mucho trabajo, cariño, estaremos tú y yo solos. 

—Ah... —Suena triste y se me parte el corazón. 

—Pero nos divertiremos mucho, te lo prometo. 

—¡Sí! —entusiasmada—. Te paso a mi mamá. 

—Sí, amor. Te mando un gran abrazo y miles de besos. 

—Te amo, papá. 

—Hola —saluda Eridani. 

—Hola. ¿Cómo va todo? 

—Muyy bien, gracias, ¿qué tal tú? 

—Muy bien, también... 

Daniela sale de bañarse, se ve tan sexy envuelta en la bata. 

—Me da gusto que arreglaras las cosas con Valeria. 

Entra al closet. 

—¿Qué? ¿Por qué dices eso? No volveré... 

—Por la publicación, yo pensé... 

—No, eso terminó. 

—¿Y para ella? Quizá necesites hablar con ella al respecto. 

—Sí, hablaré con ella, gracias. 

—Debes estar seguro de lo que vas a hacer, Itzia está muy 
encariñada con ella. 

—Lo sé, pero esto es definitivo. 

—Muy bien, debo irme. 

Daniela sale con una pijama de satín, se ve perfecta, se acuesta a 
mi lado en la cama. 

—Sí, hablamos después. Buenas noches. 

No puedo dejar de mirarla. 

—Buenas noches. 

La rigidez entre mis piernas aumenta. 


8 


Cierro la laptop y la dejo en el buró con el celular, me acuesto a su 
lado, es tan hermosa, perfecta para mí. 

—Estoy muy cansada —bosteza. 

—Estás hermosa. —La beso brevemente—. Yo puedo ayudarte a 
dormir. —Provocativamente, ella sonríe. 

—¿Cómo está Itzia? 

—Feliz. 

—¿Cuándo regresa? 

—El sábado. —Estoy hipnotizado por su belleza, acaricio su brazo 
desnudo mientras la beso, no quiero separarme de ella nunca—. Así 
que aprovecharé esta semana para hacerte el amor a todas horas. — 
Gime—. No podrás escapar. —Mi mano llega a su firme pecho, mi 
excitación se dispara, anhelo poseerla, la beso hasta dejarla sin aliento 


—. Te amo, me encantas, no quiero separarme de ti... —Lleno su cara 
de besos, el celular comienza a vibrar sobre la computadora 
ocasionando un gran estruendo—. Mmm... —Me quejo. 


Hace segunda el timbre del celular que trajo del hospital. Paran 
solo para comenzar de nuevo. Me levanto de mala gana para apagar el 
mío, comienzo desviando la llamada de Valeria, debo cambiar la foto. 
Entra otra llamada que desvió nuevamente; sigue insistiendo, así que 
activo el modo “no molestar” y accidentalmente abro los mensajes. 
Leo el último “Te extraño” y salgo sin leer los anteriores. Dani está 
escribiendo cuando me acuesto a su lado y la abrazo, veo sobre su 
hombro que ella también recibe un “Te extraño” como respuesta, lo 
guarda en el cajón sin contestar. Beso su hombro, no voltea... 

—¿Estás bien? 

—Tengo frío. —Se levanta para taparse con la frazada, se perdió el 
momento... Me quedo a su lado abrazándola. 

No tenía guardado el número, pero debe ser Ronaldo. ¿Quién más 
podría ser? ¿Por qué no le escribió a su celular? ¿Y por qué ella no 
contestó? Acaricio su brazo sobre la cobija llenándome de dudas 
nuevamente, ¿aún siente algo por él? Es la pregunta más tonta, 
después de tantos años. ¿Cómo no va a sentir algo por él? Podría 
odiarlo, detestarlo, extrañarlo, quererlo, amarlo... Involuntariamente 
la estrecho contra mí, se queja. 

—Lo siento. —La suelto y me acuesto a su lado. Me destroza el 
pensar que ella quiera estar con Ronaldo. Estos días a su lado han sido 
maravillosos, una probadita de lo que será nuestra vida juntos; no me 
imagino conviviendo así con nadie, solo falta Itzia para que sea 
perfecto... no quiero, me niego rotundamente a que esto cambie, la 
quiero conmigo, la quiero para mí y haré lo que tenga que hacer para 
que suceda. Ronaldo tuvo mucho tiempo y oportunidades, ahora es mi 


turno y me encargaré de hacerla feliz—. Dani... —susurro. Sigue 
dándome la espalda—. Dani, ¿estás despierta? —Sé la respuesta. Debo 
ser paciente, no debo forzar las cosas. Me quedo despierto haciéndole 
piojitos hasta que se queda dormida, y un par de horas más 
pensando. 


CAPÍTULO VII 


Malos entendidos 
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Despierto sobresaltado por la brusquedad con que se levanta 
Daniela, la veo correr al baño, siento que no ha dormido nada, lo que 
es muy probable, la escucho devolviendo el estómago violentamente. 

—«¿Estás bien? —Le pregunto recargado en el marco que da puerta 
abierta, está sentada en el suelo, recargada sobre la tapa del escusado. 

—Me va a explotar la cabeza. —Con voz temblorosa. 

—Volvamos a la cama. —La tomo del brazo para ayudarla a 
levantarse, está pálida y ojerosa, incluso más que cuando la vi en el 
hospital, es una noche calurosa, pero su mano está helada—. Te 
llevaré al hospital. 

—No —protesta débilmente—. Estoy bien, solo necesito dormir. — 
Se sienta en la cama—. ¿Podrías pasarme el pants negro? Tengo 
mucho frío. —Le paso el pantalón limpio y la ayudo a cambiarse. 

—Dani, no estás bien, vamos a que te revisen. 

—No quiero ir al hospital. 

—Yo estaré contigo, no te dejaré sola. —Le ayudo con los zapatos. 

—No quiero volver a ese hospital. 

—El doctor me dio su tarjeta. —Ignoro su protesta mientras busco 
en la cartera. 

Me pongo la camisa mientras se enciende el celular y me pongo los 
zapatos esperando que responda. Son las dos de la mañana, quizá ni 
siquiera esté trabajando. Responde cuando estoy a punto de colgar 
antes de que me mande al buzón. El doctor trabaja en otra clínica, 
está cerca y con el tráfico de la madrugada, llego en dieciocho 
minutos. 

No me he separado de ella en todo el proceso, lo que la tranquiliza, 
pero al parecer no lo suficiente: el diagnóstico fue estrés. Estuvo en 
observación y la dieron de alta al terminar el segundo suero. Las 
recomendaciones del médico fueron precisas: una dieta equilibrada 
abundante en frutas y verduras, ejercicio, descanso, intimidad con la 
pareja (estoy ansioso por esa parte); cuando regreso del carro con la 
sudadera para ella (es una mañana fresca y su suéter se ensució la 
última vez que devolvió el estómago), ya había pagado la cuenta 
ignorando mis comentarios al respecto. Sé que tiene dinero, ya que 
hace poco recibió una herencia, pero desconozco si tiene algún ingreso 
fijo, ¿aún está en la fundación? Estos días no ha ido a trabajar y no he 
preguntado al respecto. La ayudo a levantarse, aún está pálida y 


ojerosa, pero tiene mejor aspecto. Le ayudo con la sudadera, con el 
embarazo le queda a la medida, beso su frente y la acompaño a la 
entrada del baño antes de irnos. 

El celular comienza a vibrar con una llamada de Valeria, la desvió 
mecánicamente y le marco a Abril, son las siete de la mañana, espero 
no despertarla. 

—Buenos días, Benjamín. —Está completamente despierta—. ¿A 
qué debo el honor de tu llamada? 

—Estamos en la clínica. 

—«¿Por qué? ¿Qué paso? ¿Dani está bien? 

—Si, tranquilízate —Escucho cómo habla con su esposo. 

—«¿En dónde están? —La voz de Ernesto con el eco del altavoz. 

—En la clínica 17 de mayo. 

—Vamos en camino. 

—No, ya vamos de regreso, solo estoy esperando que Dani salga 
del baño para irnos. 

—¿Qué pasó? —Abril se escucha una décima más tranquila—. 
¿Qué tiene? 

—Estrés, debe descansar, comer saludable, evitar situaciones 
complicadas. 

—¿Pasó algo ayer? —Quita el altavoz. 

—Eso quiero que me digas, conmigo está todo bien, pero ayer 
recibió algunos mensajes... 

—¿De Ronaldo? —Me interrumpe. 

—No estoy seguro, ¿debo preguntarle al respecto? 

— Abril, si no me ayudas no puedo hacer mucho ¿Qué pasa entre 
ellos? 

—Te veré en la casa en un rato. 

—¿Hay algún tema que deba evitar? —Daniela sale del baño—. 
Espera, Dani está aquí. 

—Déjame hablar con ella. 

Le paso el teléfono, la llamada es breve, parece que le dice lo 
mismo que a mí, porque se despide con un “nos vemos más tarde”. El 
celular vibra en su mano, se me va la sangre al recordar que no he 
cambiado la foto de contacto de Valeria. 

—Te marca tu mamá. —Me tiende el celular y mi alma regresa al 
cuerpo. 

—Le marcaré después. —Desvío la llamada con el mensaje de “Te 
llamo más tarde”. 

—-¿Estás lista? —Asiente y le ofrezco mi brazo para que se apoye. 
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Abril llega con globos de “mejórate pronto” cuando estoy 
terminando de preparar el desayuno para Daniela. 

— ¿Gustas? —ofrezco. 

—No, gracias, vengo de paso. ¿Dónde está Dani? 

—Acostada. —Va directo a la habitación. Al entrar con el 
desayuno, están sentadas en la cama platicando. 

—El desayuno está listo, preciosa. —Me regala una hermosa 
sonrisa, aún se ve enferma. 

—Debo irme, pero regresaré en la tarde. ¿Quieres que te traiga 
algo? 

—NO0, gracias. 

—¿Segura? — insiste. 

—Sí, muchas gracias. 

—Y recuerda, no tienes de qué preocuparte, lo que sea que pase lo 
enfrentaremos juntas y lo arreglaremos, ¿de acuerdo? —Daniela 
asiente apretando los labios—. Todo estará bien. —La abraza—. 
Regresaré saliendo de la oficina, cualquier cosa, márcame. 

—Ahora vuelvo. —Dejo la bandeja en la mesa de noche y salgo 
tras Abril. 
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—Debo irme, cuídala mucho por favor y cualquier cosa, no dudes 
en marcarme, sin importar la hora, debiste avisarme ayer cuando se 
sintió mal. 

—Eran las dos de la mañana. 

—No importa la hora que sea. —Me interrumpe preocupada. 

—Está bien, te marcaré sin importar la hora. 

—Gracias. 

—¿Hay algo que deba saber? — insisto. 

—Nada que yo deba contarte, hablaremos en la tarde. —-Se 
despide. 

Regreso a la habitación con una bandeja para mí, Daniela sigue 
sentada en la cama, no ha tocado el desayuno. 

—Te prometo que no te hará daño. —Me envuelve con su mirada. 

—¿Estás seguro? —bromea. 


—Claro, te dije que soy un experto cocinero. —La beso 
tiernamente—. Te va a encantar. 
—Gracias. 


—Te ves preciosa con esa sudadera. —Ella ríe, me encanta esa risa 
—. De verdad, se te ve mucho mejor que a mí. —Se sonroja 
brevemente, es tan tierna—. ¿Qué quieres comer hoy? 

—¿Estamos desayunando y ya piensas en comida? 

—Realmente estoy pensando en comerte a ti. —Muerdo su cuello 


jugando mientras la abrazo, ella grita dramáticamente entre risas. 
¿Cómo he podido sobrevivir lejos de esta mujer? Es perfecta para mí. 
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—Hola, mamá —contesto adormilado. 

—Buenos días, hijo. ¿Por qué no me regresaste la llamada? 

—Estaba dormido, pensaba marcarte más tarde —susurro saliendo 
de la habitación para no despertar a Daniela—. ¿Qué paso? 

—¿Por qué hablas así? 

—«¿Así como, mamá? —Comienza a desesperarme. 

—AsÍ, secreteándote. 

—¿Qué pasa? ¿Están todos bien? —Ignorando su pregunta. 

—Sí, ¿cómo está mi princesa? 

—Bien, aún de vacaciones con Eridani. Te mandaré fotos. 

—¿Y Valeria? 

—No lo sé, no estoy con ella. 

—¿Con quién estás? 

—Terminamos, mamá, no estoy más con Valeria. 

—¿Por qué? ¿Te engañó? ¿Se fue con otro? Ya sabía yo que esa 
muchachita era una inmadura, no sabe lo que quiere, te dije que 
regresaras con Eridani. 

—Tampoco a ella la querías. 

—Es que eras muy joven cuando te casaste con ella, hijo, pero es 
mil veces mejor que esa niña con la que estabas. ¿Cuándo vendrás a 
casa? Yo te ayudaré para que estén juntos de nuevo. 

—Mamá, no pienso regresar con Eridani. 

—Escúchame, hijo, yo sé qué es lo mejor para ti, tu lugar está al 
lado de tu esposa y tu hija. 

—FEridani no es mi esposa, hace años que nos divorciamos. Ella 
tiene una relación formal y estable y yo no quiero regresar con ella. 

—Esas modernidades de hoy en día no están bien, hijo, escúchame, 
yo me encargaré de esto. 

—Mamá, no quiero que hagas nada, no voy a volver con ella. 

—No me hables así, soy tu madre y voy a hacer lo mejor para ti. 

—Ya no soy un niño, mamá. 

—Pues entonces no te comportes como niño y haz las cosas bien 
con tu esposa, sean la familia que necesita Itzia. 

—Mamá, Eridani ya no es mi esposa. —Agota mi paciencia. 

—Para Dios lo será siempre. 

—Ni siquiera nos casamos a la iglesia. 

—Todo por tu necedad. —Me reclama—. Si hubieras hecho lo que 
te dije, nada de esto habría pasado. 

—¿Nada de qué, mamá? ¿Nada de qué? Es mi vida, déjame 


arreglarla como mejor me parezca, no quiero que hagas nada —repito 
y ella protesta—. Te marcaré el sábado cuando regrese Itzia, Bye. 
—-Cuelgo la llamada sin darle oportunidad a más replicas. 
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Amo a mi madre, pero detesto cuando se pone en plan de “arreglar 
mi vida”, la cual ve como un caótico desastre que empeoro cada día 
más; en momentos como este, me alegro de estar a miles de 
kilómetros y no me siga por toda la casa con sus insistentes 
sugerencias “por mi bien”. No sé de qué sería capaz si estuviera aquí. 


Recuerdo el incidente de hace meses, cuando coincidimos en el 
bautizo de Romeo, el hijo de Mauricio. Los invité a ambos al 
cumpleaños de mi sobrino Andrés. Todo iba bien, ella fue sin Ronaldo 
(a quien había invitado solo por compromiso). Estaba con Mauricio en 
los ponis, él cuidaba a la pequeña Muriel y yo a Itzia, que estaba 
encantada montando en un caballito blanco, cuando escuché los gritos 
de mamá. Su temperamento es conocido por toda la familia, por lo 
que no le di importancia hasta que llegó corriendo Amelia (mi 
hermana), a decirme lo que estaba ocurriendo. Tomó a mi hija y 
siguió paseándola, intentando distraerla para que no viera el 
espectáculo, al parecer funcionó, porque no me preguntó nada al 
respecto. Al acercarme escuché que le gritaba: 

—... ¡eres una mosquita muerta, pero a mí no me engañas, sé que 
tú eres la razón por lo que se separó mi hijo! 

—Señora, yo... —Con el pequeño Romeo en brazos. 

—¡Cállate! ¡No quiero escucharte! ¿Cómo te atreves a venir? Dime, 
¿cómo te atreves a venir después de lo que le has hecho a esta pobre 
familia? —Julia salió del baño y Daniela le entregó al bebé con 
cuidado. 

—Debo irme... 

—Sí, ¡lárgate! ¡No debiste haber venido...! 

—Cálmate, mamá. —Le dije al llegar a su lado — ¿Qué te pasa? — 
pregunté molesto. 

—¿Cómo se te ocurre traer a esa cualquiera a una fiesta familiar? 
—Me gritó. 

—Mamá, cálmate y discúlpate con ella. —Le exigí. 

—Es el colmo, deberían tener vergienza, tu pidiéndome que me 
disculpe y esa zorra... 

—¡MAMÁ! —_La interrumpí alzando la voz, vi como mi hermano y 
cuñada se disculpaban con Daniela en la puerta. 

—¡No te atrevas a gritarme que soy tu madre! —amenaza—. Solo 


eso me faltaba, ahora resulta que yo soy la mala, y hasta tengo que 
disculparme con esa arpía destroza matrimonios. 

—Mamá, por favor, estas asustando a los niños. —Le dijo Alicia 
tomándola suavemente del brazo. 

—Benjamín tiene la culpa, ¡¿cómo se le ocurre traer a esa 
mujerzuela a la fiesta de mi niño?! —Se fue con ella a una mesa 
cercana. 

Corrí a la puerta para disculparme con Daniela, pero ella se había 
ido, Érica y Gabriel discutían lejos de la vista de los invitados. 

—Lo lamento. —Me disculpé al acercarme a ellos. 

—No eres tú quien debe disculparse. —Me dijo Érica—. Voy a ver 
a Andrés —dijo antes de volver a la fiesta. 

—Si mi madre sigue comportándose así, me dejará sin esposa. — 
Me dijo mi hermano. 

—¿Tienen problemas? —pregunté, en las redes sociales son la 
familia perfecta, pero de eso a la realidad... 

—Cuando mamá aparece en escena. —Sé perfectamente a qué se 
refiere. —Tu amiga se fue muy apenada, explícale cómo es mi santa 
madre, que no lo tome tan personal. 

—Sí, hablaré con ella. —Llegó corriendo Itzia emocionada porque 
van a comenzar las piñatas. 


Tomo un vaso de agua y lo bebo lentamente en la cocina, 
intentando tranquilizarme. Se me ocurren cien cosas que pude haberle 
contestado, otras cuantas que debo decir y muchas más que debo 
aclarar; sin embargo, es mejor el silencio para tratar de llevar la fiesta 
en paz, O lo más tranquilo posible. Tengo varias llamadas perdidas de 
Valeria y cincuenta y tres mensajes, diciéndome que me extraña, que 
quiere verme, que quiere hablar conmigo, que arreglemos las cosas, 
salgo de la conversación sin responder y le mando las fotos y videos 
de mi pequeña que prometí a mi madre. Elimino la foto de contacto 
de Valeria y las fotos donde estamos juntos, solo conservo las que 
aparece Itzia. 
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Despierto a Daniela para comer temprano. Ha dormido toda la 
mañana y se ve más repuesta, la palidez ha disminuido y las ojeras son 
solo una leve sombra de lo que eran, también está más animada. Saco 
de nuevo la mesa y las sillas para que esté más cómoda. 

—Estoy doblemente apenada —dice al terminar de comer. 

—«¿Por qué, mi amor? —Acaricio su mejilla. 

—Tú eres mi invitado, yo debería de cocinar para ti. 


—Ya hablamos de eso, solo déjame consentirte. 

—Mi madre pondría el grito en el cielo si se enterara. —Suelto la 
carcajada. 

—Mi madre también, así que será nuestro secreto, ¿por qué más 
estas apenada? —Voltea a la cámara que dejé sobre la mesa de la sala. 

—Viniste a tomar fotos y te he tenido aquí encerrado todo el 
tiempo. 

—Yo vine a verte a ti. —La beso—. Afuera no hay nada que quiera 
fotografiar como a ti. —Se sonroja. 

—Solo dices eso para que no me sienta mal. —Baja la mirada. 

—¿Por qué dices eso? 

— Eres hermosa, eres maravillosa, por dentro y por fuera, la mujer 
perfecta. —Aumenta el rojo de sus mejillas—. Tengo una gran idea. — 
Me mira apenada—. Haremos una sesión especial. 

—¿Una sesión especial? —Sorprendida, alisa la sudadera. 

—Sí y tú serás mi modelo. 

—Pero, ¿cómo? —pregunta intrigada. 

—Tú déjame todo a mí, mañana tendré un set listo —Sonrío de 
oreja a oreja— ¿Quieres? 

—No lo sé. —Me mira nerviosa. 

— Anda, será genial y te vas a divertir. 

—Está bien —acepta incrédula, ajena a mi mente donde planeo 
todo. Su teléfono timbra en la habitación. 

—Yo voy, no te levantes. 

El celular deja de timbrar cuando lo encuentro en el cajón, 
comienza a vibrar mi pierna, es Abril, supongo que fue ella quien le 
marcó, contesto con los celulares en la mano. 

—Hola, Abril. 

—Hola, ¿cómo esta Dani? Le marco y no me contesta, ¿está 
dormida? ¿La desperté? 

—Esta aquí conmigo, no alcanzó a contestarte. Te la paso. —Le 
doy los teléfonos a Daniela y comienzo a recoger la mesa—. Es Abril. 

—Hola... Estoy bien, gracias, ¿y tú?... Todo está bien, en verdad 
no tienes de qué preocuparte... Sí, acabo de terminar... ¿De verdad? 
¿Tan rápido?... ¿cómo lo consiguió? Está súper barato... No creo que 
sea necesario, no son tantas cosas... Está bien... Te quiero, nos vemos 
más tarde... 
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—Lo siento, yo no quería... —Me dice nerviosa cuando regresa. 
—¿Qué pasa? 
—Fue sin querer, de verdad yo... —Tomo sus manos que están 


sobre la mesa con las palmas hacia arriba. 

—¿Qué pasa, Dani? 

— Abrí los mensajes en tu celular. —Esquiva mi mirada, incomoda. 

—¿Y? —Invitándola a continuar. 

—Leí los de tu novia... —Suelto una estridente carcajada tratando 
le liberar la tensión, ¿qué es lo que vio?—. No te rías de mí... —Hace 
pucheros, llenándome de ternura. 

—Dani. —Espero a que voltee—, si tengo algo parecido a una 
novia eres tú. —Acaricio su mejilla, me mira confundida—. Tú eres mi 
vida, mi todo, la palabra novia te queda corta. 

—Pero los mensajes... —La interrumpo con un beso. 

—Parece que Valeria aún no lo acepta, pero eso terminó. Yo vine 
aquí por ti, porque te amo y te quiero en mi vida. —Sus labios se 
abren, pero no brotan las palabras, sus ojos brillan. 

—Yo0... —comienza. 

—Tú... eres lo más bello en este mundo, eres lo que quiero y lo 
que necesito para ser feliz, eres perfecta para mí y no hay día que no 
lamente haberlo arruinado. —Me envuelve su mirada. 

—No soy la niña de la que te enamoraste —susurra. 

—No soy el imbécil que te rompió el corazón y te dejó ir. —La 
beso dulcemente—. Te ganaste mi cariño y no he dejado de amarte, 
nunca dejaré de amarte. 

—Nunca digas nunca. 

—Nunca —recalco y la beso—. Nunca dejaré de amarte, es 
imposible, después de trece años, no tengo remedio. 

—¿Por qué? 

—Porque no puedo imaginar una vida sin ti, no puedo y no quiero, 
mi felicidad está a tu lado, estoy incompleto sin ti. 

—No sabes lo que dices. —Mortificada baja la mirada. 

—Sé que te amo. —Levanto suavemente su cara para que me mire 
—. Te amo. —Me enloquece ese brillo en su mirada—. Ven a vivir 
conmigo. —Sus ojos se abren de... ¿miedo? ¿sorpresa? 

—¿Yo...? —La interrumpo con un beso. 

—No tienes que contestar ahora. —Sus labios se abren de nuevo—. 
Por eso vine —continúo—. Renté un departamento, que está 
esperando a ser amoblado por ti y por Itzia. 

—¿Itzia sabe de esto? 

—El sábado que regrese hablaré con ella. Si aceptas me harás el 
hombre más feliz del mundo y me encargaré de que tú seas la más 
feliz del mundo. 

—Todo es tan repentino, acabo de comprar departamento, tengo 
trabajo aquí, voy a tener un bebé. —Comienza a inquietarse. 

—Estaremos bien. —La  tranquilizo—. Puedes rentar el 
departamento, dedicarte a cuidar al bebé, yo me encargaré de todo. — 


No logro descifrar su mirada; ¿es miedo lo que veo en sus ojos?—. O si 
quieres puedes trabajar, eres muy talentosa y sé que encontrarías un 
buen trabajo rápidamente; mis horarios pueden ser muy flexibles, 
puedo cuidar el bebé, estoy seguro de que Itzia estará encantada con 
la idea. Daría lo que fuera por saber lo que pasa por tu mente —digo 
sin pensar, ella suspira. 

—Vienes aquí y... —Suspira de nuevo mientras acaricia su mejilla, 
parece que ordenando las palabras—. Vienes aquí y me ofreces todo 
esto y de repente es como si fuera lo que siempre quise y no sabía que 
quería, ¿me entiendes? —vacila. 

—Sabía que soy lo que quieres —afirmo. 

—¿Por qué haces esto? 

—Porque te amo y estoy decidido a hacerte feliz. 

—Tengo una vida aquí —duda—. No sé si podría irme, no imaginé 
mi vida así. —La veo angustiada. 

—Yo solo imagino mi vida a tu lado. —La beso, decidido a disipar 
todas sus dudas en mis brazos y ella me corresponde... 
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Por alguna razón, no olvido del todo el incidente en la fiesta de 
Andrés. Cuando por fin logré escaparme (al terminar la fiesta) fui a 
buscarla a casa de Ronaldo. La encontré sentada en el suelo, recargada 
en la puerta, estuve a punto de caer sobre ella. 

—Dani, lo siento. —Me moría de vergiienza al recordar. 

—¿Qué haces aquí? —preguntó sorprendida. 

—Vine a disculparme. —Se levantó—. Lo siento, esto no tenía que 
haber pasado, no sé de dónde sacó eso, perdóname, por favor. ¿Puedes 
perdonarme? 

—Esto no es necesario. 

—Por favor, perdóname, Dani. —Coloqué mis manos en sus brazos, 
estaba helada. 

—De verdad, no es necesario, tú no me hiciste nada. —Estábamos 
en otoño, el aire era frío y hacía horas que había anochecido, ¿por qué 
no traía un suéter puesto? 

—Por favor, Dani, realmente estoy muy apenado. —No me atrevía 
a verla a la cara. 

—Buenas noches. —Escuché a una mujer a mis espaldas. 

—Buenas noches —saludé a la chica que se acercaba al lado de 
Ronaldo, la detesté al ver cómo miraba a Daniela de arriba abajo. 

—¿Qué haces aquí? —Me lanzó Ronaldo como respuesta, noté la 
amenaza en su voz y solté a Daniela. 

—Si quieres, mejor regreso otro día... —contestó su acompañante. 

—No, mi mamá te está esperando. —Ronaldo pasó entre nosotros, 


separándome de Daniela para abrir la puerta—. Pasa. —La chica entró 
sin que la presentara. 

—Creí que tu mamá no estaba. —Intercambiaron una tensa 
mirada. 

—Ya veo. —Le contestó fríamente y entró a la casa sin voltear 
mientras Daniela lo seguía con la mirada—. ¿Te quedarás afuera? 

—Un momento —responde desafiante. 

—Será mejor que me vaya, no quiero causarte aún más problemas; 
en verdad, perdóname, Dani, si hubiera sabido que algo así podía 
pasar... 

—Está bien. —Me interrumpió—. Debes dejar de disculparte por 
eso, tú no hiciste nada malo. 

—Benjamín. —Salió Ángela, la madre de Ronaldo. 

—Buenas noches, señora. 

—Gracias por traer a Dani a la casa. 

—Él no me trajo —aclaró. 

—... A veces, Ronaldo olvida sus modales. —Ignorando a Daniela 
—. Y no le presta atención a su teléfono. ¿Cómo estás? ¿Cómo está tu 
niña? ¿Quieres pasar? 

—Itzia está muy bien, muchas gracias, mañana en la noche sale mi 
vuelo y aún tengo muchos pendientes. 

—-Oh, qué lástima. —Se lamentó—. Ojalá puedas venir pronto. 

—Gracias, haré lo posible, buenas noches. —Me despedí. 

—Buenas noches —contestaron ambas. 

Ahora que lo pienso, es la misma chica con la que vi a Ronaldo 
hace días, se pintó el cabello, pero ahora estoy seguro de que es la 
misma. ¿Ya estaba embarazada Daniela? Es muy probable. Tengo 
entendido que terminaron después de ese viaje; pero ¿por qué 
terminaron? En el bautizo de Romeo se veían felices juntos. No creo 
que sea buena idea preguntarle a Dani al respecto, tal vez nunca lo 
sepa... 
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Voy de compras aprovechando que su prima está aquí para 
cuidarla. Al regresar encuentro a Abril sola en la sala, leyendo. Al 
verme entrar con las bolsas se acerca a ayudarme. 

—¿Qué es todo esto? —Toma una de las bolsas. 

—Un poco de todo, telas, maquillaje, ropa, accesorios, flores, cosas 
así. 

—¿Para qué necesitas todo esto? 

—Haré una sesión con Dani mañana. 

—¿Con todo esto? —pregunta sorprendida, creo que su prima no le 
contó nuestro plan. 


—Sí, tengo muchas buenas ideas. —Le contesto emocionado—. 
¿Dónde está? —No la veo. 

—Tal vez debas hablar con ella —dice seria. 

—«¿Por qué? ¿Se siente mal? —Sin dudar, entro a su habitación; no 
está en la cama, se escucha la regadera. 

—Sal... —Me dice Abril en voz baja, cerrando la puerta con 
cuidado—. ¿Algún día se te quitará lo impulsivo? 

—Me asustaste, pensé que se sentía mal de nuevo, ¿qué querías 
que hiciera? 

—Que me dejes hablar primero. —Me regaña. 

—Lo siento. —Me disculpo—. ¿Qué paso? ¿Dani está bien? 

—NO0, sí... no lo sé, no sé si hice bien. 

—¿Qué paso? —pregunto con impaciencia. 

—Tuve una discusión con Ronaldo. 

—¿Qué? ¿Estuvo aquí? 

—No, no, no... Fue por teléfono, estoy tan enojada con él, que no 
pude contenerme. —Debe haber sido algo realmente grave para que 
Abril esté así—. ¿Dónde pondrás esto? 

—En el cuarto. —Abril entra, deja las bolsas en la cama y cierra la 
puerta detrás de mí. 

—¡No sé cómo puede ser tan estúpido! —explota. 

—¿Qué pasó? —Ahora sé por qué cerró la puerta. 

—Ese pendejo, que después de todo este tiempo, después de lo que 
le hizo a Dani, ahora sí está muy preocupado por ella y quiere hacer 
las cosas bien y, por si fuera poco, se atreve a reclamarme, después de 
haberla dejado en ese hospital sin avisarnos, ¡se atreve a reclamarme! 

—Tranquilízate —está furiosa— o aun con la puerta cerrada te va 
a escuchar. —Resopla varias veces. 

—Tienes razón. —Aún exaltada—. No pude quedarme callada, ella 
dice que está bien, pero se levantó diciendo que iba a bañarse, la 
conozco y sé que lo hizo para alejarse de mí. 

—Tal vez solo quería bañarse. —Me mira sarcásticamente—. 
Bueno, tal vez solo quería estar sola un momento. 

—Sola, lejos de mí. 

—Dani te adora. —Intento reconfortarla—. No dejará de quererte 
pase lo que pase. 

—Eso espero. —Se sienta en la cama—. Ya no es la misma, a veces 
es tan fuerte y otras es tan sensible, no quiero verla triste, escucharla 
llorar. 

—Está embarazada, es común que vaya de un extremo a otro y va 
a llorar muchas veces más, no puedes evitarlo. —Se tranquiliza un 
poco. 

—Ronaldo le marcó. —Comienza a contarme de nuevo—. Al 
teléfono ese, ella se le quedó mirando, sin contestar, le pregunté que si 


estaba bien, ella dijo que sí; el celular timbró de nuevo, dijo que no 
sabía qué decir y le pregunté si quería que contestara yo. Seguía 
timbrando y contestó, no escuchaba lo que decía, pero Dani respondía 
cada vez más nerviosa con monosílabos, caminando de un lado a otro; 
entonces ella le gritó que no tenía por qué esperarlo, estaba muy 
alterada y se le quebraba la voz. Le pregunté qué pasaba, pero siguió 
al teléfono, dando vueltas por la sala, le pregunté de nuevo qué 
pasaba, me paré a su lado; su voz se quebró por completo y no pude 
controlarme más, me enfureció que la hiciera llorar, le quité el 
teléfono de las manos y le dije unas cuantas verdades —dice orgullosa. 

—¿Qué le dijiste? —En estos momentos (como miles más) yo 
también lo odio. 

La furia regresa, está tan molesta, que brinca de un insulto a otro 
en medio de la explicación, sin orden cronológico; los puntos que 
logro rescatar del problema son (según creo): 

1.- Ronaldo esperaba que Daniela le avisara que había salido del 
hospital y ella no lo hizo. 

2.- El pago del hospital donde estaba Daniela (eso ya lo sabía, pero 
parece que le reclamó al respecto). 

3.- Ronaldo no quería hablar con Abril/Abril no dejó que hablara 
más con Daniela. 

4.- Abril reclamó a Ronaldo no haberle avisado en dónde estaba 
Daniela. 

5.- Ronaldo reclamó a Abril por no avisarle del embarazo de 
Daniela. 

6.- Ronaldo exige sus derechos como padre/Abril no cree que 
tenga esos derechos. 

No me atrevo a preguntarle nada hasta que la veo más tranquila, 
después de dejarla despotricar contra Ronaldo y su árbol genealógico. 

—¿Dani aún lo quiere? —Me mira fijamente antes de responder. 

—No lo sé, como te dije, a veces no la reconozco. Siempre ha sido 
mi primita, crecimos juntas, vivimos juntas tanto tiempo, nos 
contábamos todo y ahora no sé qué pasa con ella; es tan reservada con 
algunos temas, ella no era de las que corrían a esconderse cuando algo 
pasaba... —Recuerdo cuando se encerró en su cuarto la primera vez 
que la besé la semana pasada—. Siempre fue la que afronta y resuelve, 
esa es una de las cualidades que más amo de ella y ahora “se va a 
bañar” en lugar de reclamarme por meterme en lo que no me 
corresponde. —Recuerdo los maravillosos días en que estábamos 
juntos. La situación en el grupo estaba muy tensa, sobraban los 
chismes y comentarios malintencionados, pero ella no dejó que 
influyeran en su decisión de estar conmigo. Aún me reprocho no haber 
estado a su altura—. No sé qué pensar, me preocupa, me preocupa 
mucho. 


—No tienes de que preocuparte mientras esté conmigo. 

—¿Y hasta cuando estarás tú? —Me pregunta neutral, sin 
recriminaciones como ayer. 

—El viernes regreso a México, y le pedí que viniera conmigo. 
—Me mira sorprendida—. Vine por ella. 

—Aún no me dice que sí. —Suspiro, ¿porque se me hace tan 
complicado hablar con Abril de esto?—. No sabes cómo deseo que 
acepte. 

—«¿Estás diciéndome que tú le pediste que se vaya a vivir contigo? 
—Asiento con la cabeza—. ¿A otro estado? —Afirmo—. ¿Sola con su 
bebé? 

—Sí, la quiero en mi vida y esta vez para siempre. 

—¿Por qué tardaste tanto? —Rio para liberar la tensión. 

—Por estúpido y porque no sabía que estaba sola. —Me justifico—. 
Creo que lo está pensando, no quiero presionarla, es una decisión 
difícil, es prácticamente dejar todo. —Se escucha el timbre. 

—Debe ser Ernesto. —Abril sale corriendo. 
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Salir de tu tóxica zona de confort no es fácil, menos para Daniela 
que está feliz aquí, o por lo menos es lo que me ha parecido siempre, 
con un trabajo que ama, cerca de su prima favorita... Recuerdo que no 
podía dormir antes de mudarme, pensando en todo lo que implica 
estar tan lejos de casa, lejos de mi familia; el saber que no habría 
nadie cerca en caso de alguna emergencia, nadie que comprara la 
leche, que metiera la ropa antes de la tormenta. Dudaba cada día que 
avanzaba con los preparativos, no parecía que fuera lo mejor, 
entonces Valeria me pidió que la esperara, que al cumplir diez y ocho 
años (faltaban dos meses) podría irse conmigo sin problema. Me 
sorprendió. 

Cuando tomé la decisión de mudarme, no pensé en ella, solo pensé 
que estaría más cerca de Itzia; no pensé en qué pasaría con nuestra 
relación, solo pensé en mí, en que era momento de dar ese paso. Me 
asustó un poco. Era un compromiso y no sabía si estaba listo para 
comenzar de nuevo. Cuando se fue Eridani, me quedé solo en la casa 
un par de meses, después regresé a casa con mis padres para ayudar 
con los cuidados de mamá cuando la operaron. Nos mudamos, nos 
establecimos, nos adaptamos uno a otro, repartimos roles... Pensaba 
en regresar cuando las ganancias del estudio comenzaron, pero 
cuando llegó Itzia a vivir con nosotros, todo cambió de nuevo: 
horarios, responsabilidades, actividades... 

Ahora, que mi vida está por cambiar de nuevo, no siento ese 


temor. Sé que al lado de Daniela soy capaz de resolver todos los 
obstáculos que se presenten, sé que con nuestro amor saldremos 
adelante y nada podrá separarnos, añoro los días que vendrán y el 
resto de mi vida a lado de Itzia y Dani, las dos mujeres que amo. 
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—Iremos a ver el departamento, ¿quieres venir? —Entra Daniela 
por la puerta abierta—. ¿Todo está bien? —No sé qué ve en mi cara. 

—Estaba pensando en ti. —La tomo por la cintura, ella sonríe. 

—¿Qué pensabas? 

—En lo diferente que es estar contigo. —Me mira intrigada—. Te 
amo y a tu lado soy valiente, no tengo dudas. —La beso. 

—¿Cómo? 

—Estoy seguro de que eres lo que quiero en mi vida. 

—¿Vamos? 

—A donde tú quieras, amor. 

Abril me pide que lleve su auto para que ella viaje con Ernesto, la 
temperatura desciende al pasar por el bosque y recuerdo aquella tarde 
en que nos quedamos encerrados. 


Fue hace nueve años, en vacaciones de pascua; me invitó a conocer 
el bosque (sin saber que ya había estado ahí con Abril), nos 
adentramos charlando, admirando el paisaje casi tan hermoso como 
ella; instalamos el pícnic cerca del lago, donde reinaba la paz como en 
un cuento: los pájaros cantaban, el aire mecía las hojas, el arrullo de 
la cascada artificial (un placer sustituir los recuerdos de la caída al 
lago). Compramos pizza antes de entrar, aún estaba caliente al comer, 
teníamos jugos y muchas botellas de agua. Por increíble que parezca, 
no apareció ninguna hormiga. Nos acostamos a observar las nubes, el 
día de campo perfecto. Después de un rato, ya no veía las nubes, si no 
a ella, estaba acostada a mi lado admirando el cielo, sintió mi mirada 
y volteó a verme, regalándome una sonrisa de esas que me encantan. 
Acaricié su mejilla sin poder evitar tocarla, sentirla allí, real, sabiendo 
que no era un sueño más donde terminaba desapareciendo. 

—Tu piel es tan suave —Siempre he hablado sin pensar a su lado; 
los pensamientos salieron directo de mis labios sin pasar por mi 
cerebro. 

—A veces. 

—¿Modelarás para mí? 

—¿Yo? —Su pecho subía y bajaba al compás de la risa—. Yo no 
soy modelo. 

—Eres más hermosa que muchas modelos que conozco. 


—-Oh sí, olvidaba que estás rodeado de hermosas modelos todo el 
tiempo. 

—Cambiaría a todas esas mujeres por pasar mi tiempo contigo. — 
Se sonrojó y volvió a mirar el cielo—. ¿Estás bien? —pregunté después 
de unos minutos de silencio acercándome a ella—. ¿Te molestan mis 
comentarios? 

—¿No te parece que vas demasiado rápido? —Volteó nuevamente, 
su rostro quedó a unos centímetros de mí. 

—Mmmm... —murmuré—. Creo que no. —La besé. 

—Espera... —Me dice separándose. 

—Veamos, fuimos novios hace tres años, unos días —aclaró antes 
de su protesta—. Pero cuenta, he venido a visitarte desde entonces, 
hablamos por teléfono durante horas, el primer mensaje que envío por 
la mañana siempre es para ti, pienso en ti todo el día y te sueño por 
las noches. 

—¿Sueñas conmigo? —Intrigada. 

—Sí, dormido y despierto. —Ella rio—. Ayer soñé contigo. 

—-¿Qué sueñas? 

—Que estoy contigo. —Me incliné más—. Cerca de ti, así como 
ahora. —Tomé su cara—. Que te beso, a veces me besas tú, siempre 
me correspondes. —La besé, acariciando su cara, jugando con su 
cabello. 

—<¿Qué pasa después? 

—¿Quieres saber qué pasa después? —¿Era deseo lo que reflejaban 
sus ojos? 

—Mejor no. —Giró dándome la espalda, besé su cuello expuesto 
provocativamente. 

—¿Segura? —susurré a su oído. 

Su piel se erizó, la abracé y besé su cuello antes de girarla, gimió 
excitándome, estaba prácticamente sobre ella, besé sus labios abiertos, 
comencé tiernamente subiendo de intensidad, se estremeció 
volviéndome loco; tomé su firme pecho, mordisqueé su labio inferior 
arrancándole otro gemido, lanzó sus brazos alrededor de mi cuello, mi 
mano subió y bajó por su espalda, era ella quien me besaba 
apasionadamente, acaricié su trasero presente en todas mis fantasías 
nocturnas; bajé por su piel desnuda, casi sin aliento, mi mano subió 
entre sus piernas temblando por la emoción... quería poseerla... el 
vestido era holgado y llegué sin complicaciones, la pantaleta estaba 
húmeda... Dios, Dios, Dios... sería nuestra primera vez juntos. Gimió 
al sentir el roce de mis dedos, adoré esos gemidos que me 
acompañarán por siempre. 

—¿Te gusta? —El aumento en los gemidos fue la mejor respuesta, 
era una fuente que desborda para mí. 

—Dani, Dani, Dani, me encantas... 


Aumenté el ritmo de las caricias, ella jaló mi cabello presa de la 
pasión, me encantó, me sedujo su agitada respiración, acaricié su 
clítoris expuesto, ella gritó, lo que me devolvió a la realidad, 
estábamos en un bosque público. Volteé a nuestro alrededor sin dejar 
de tocarla. No había nadie a la vista, ni se escuchaba a alguien cerca... 
La besé decidido a atrapar sus gemidos en mis labios. Sentir su 
excitación solo aumentaba la mía, desabroché el pantalón para liberar 
la presión de mi pene erecto, me levanté de golpe al escuchar un ruido 
proveniente de su lado para evitar que el intruso la viera. 

—Son solo un par de ardillas. —La tranquilicé. 

—Quizá debemos irnos —rio nerviosa. 

—Aún no termino contigo, amor. 

Me acosté sobre ella y la besé, se resistió apenas un par de 
segundos. Restregué mi duro miembro sobre su vientre, sintió la 
firmeza a través de la ropa y gimió, derrumbando cualquier rastro de 
resistencia de su parte. Mi mano tembló al tomar el cierre del vestido, 
ella guio mi mano y lo bajamos juntos, asomando parte de su pecho 
que besé con ansia. Me encantan sus gemidos. Me arrodillé entre sus 
piernas comprobando que no hubiera ni un alma cerca, subí el vestido 
dejando al descubierto unos pequeños y sexys calzoncillos de algodón 
que simulan transparencias (en ese momento solo eran sexys, con el 
tiempo he aprendido a nombrar gran cantidad de prendas femeninas 
que ni siquiera sabía que se clasificaban o existían) que coordinaban 
con el bra (eso también lo aprendí en el trabajo). 

—;¡Oh, Dios, Dani...! 

Fue un espectáculo ver su cara de placer, sus caderas se movían al 
ritmo de mis dedos, estaba tan excitada. La besé tratando de moderar 
el volumen de ese maravilloso canto (me excita solo recordarlo). Me 
abrazó y encajó sus uñas en mi espalda al llegar el orgasmo. Gimió tan 
delicioso que no pude evitar venirme sin haberla penetrado, fue tan 
intenso (no he tenido otro igual) que fui yo el que gritó entre 
espasmos, luchando por no dejar caer todo mi peso sobre ella y 
aplastarla. Me acosté a su lado y la abracé aún jadeando, estaba 
sudado y agotado. Besé su cabeza que reposaba sobre mi brazo, 
acariciando su cabello, escondida en mi pecho. Estaba a punto de 
quedarme dormido a pesar de las piedrillas que se clavaban en las 
costillas, cuando ella suspiró encendiendo los motores 
automáticamente. 
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Llegamos después de cuarenta minutos en silencio, si ella recordó 
lo del parque no hizo comentarios al respecto. Es una torre de 
departamentos sobre un centro comercial en zona residencial, con 
estacionamiento subterráneo. 


—Es muy seguro. —Me cuenta Abril—. Esta tarjeta es para el 
elevador, si no la tienes, se detiene en automático en el lobby, donde 
puede ayudarte el portero. 

—Tenemos gimnasio y un par de restaurantes, además sé dé buena 
fuente que abrirán una pastelería —cuenta Ernesto. Llegamos al 
último piso. 

—Lo mejor es que seremos vecinas de nuevo. —Emocionada 
abraza a Daniela, que sonríe. 

—Bienvenida a casa... —Le entrega a Daniela las llaves— ¿Nos 
haces el honor? —Abre la puerta encendiendo la luz de un pequeño 
pasillo. Ernesto se adelanta mostrándonos el lugar—. Aquí está el 
despacho. —Encendiendo la luz—. Puede ser una pequeña biblioteca o 
estudio; aquí está un armario, cabe perfectamente la carriola armada. 
—Abre una puerta doble frente al pequeño cuarto, sigue avanzando—. 
Tiene calentador solar e instalaciones ocultas; aquí está la cocina 
puedes poner aquí la mesa. —Hay espacio suficiente para una de seis 
personas—. Ésta es la sala, más adelante podemos convertirla en una 
habitación; y el balcón, pediré que cambien la cerradura por una para 
niños. —Salimos, el departamento tiene una vista espectacular, debí 
traer la cámara—. Está diseñado para conservar la privacidad, no se 
ven los vecinos y ellos no tienen vista aquí, caben perfectamente un 
par de sillones, la habitación está de este lado... 

Entro a la casa seguido de Abril. 

—¿Estás bien? —pregunto a Daniela tomándola de la mano—. No 
has dicho nada desde que salimos de la casa. 

—SÍí, no te preocupes. 

—¿Segura? ¿Qué pasa? 

—Son muchas cosas, no lo sé... 

—Puedes lanzar por este balcón todo lo que te preocupa y 
dedicarte a ser feliz conmigo. —La beso y acaricia mi mejilla. 

—Eres tan dulce. 

—Quiero ser lo que tú necesitas, siempre. —Beso su mano. 


—Necesita un poco de pintura —anuncia Ernesto cuando entramos 
—. Tiene una gran vista, de este lado está el baño; por aquí está la 
tina, este es un pequeño armario, le faltan los entrepaños y esta puerta 
es para el vestidor; tiene la instalación para lavadora y secadora por 
aquí, los estantes son metálicos, pero pueden cambiarse por madera, 
colocar puertas, como tú prefieras... ¿Qué te parece? 

—Es más grande de lo que pensé, ¿cómo conseguiste ese precio? — 
Ernesto ríe. 

—Era de un conocido con el que trabajé antes, le ayudé a vender 
varios condominios, le dije que era para una prima y no necesité más. 


—Eres increíble, amor. —Abril lo besa—. ¿De qué color quieres la 
pintura, primita? 

—No lo sé, quizá beige con las puertas blancas. 

—¿Cuándo estará listo, amor? 

—Mandaré mañana temprano a alguien. Son reparaciones 
menores, un par de días a lo mucho, para que desaparezca el olor a 
pintura. 

—Es maravilloso —chilla Abril—. ¡Será como antes! Esto hay que 
celebrarlo. 

—¿Podemos dejarlo para después? —La interrumpe Daniela—. 
Estoy muy cansada. 

—Sí, ven, vamos a que te recuestes un momento. —Salen de la 
mano. 


—Me enamoré de la vista que tiene el departamento —rompo el 
silencio. 

—Sí, es un plus, cuando vi este edificio, sabía que teníamos que 
vivir aquí, está dentro de la ciudad, con todos los servicios cerca, es 
seguro. 

—Me encantaría tener un estudio así. 

—Puedo buscar uno, si quieres, este edificio es residencial, pero 
conozco varios que pueden gustarte. 

—Quizá más adelante, aún son tres años de contrato. 

—Cuando es para negocio, es mejor rentar primero, nunca sabes 
qué vecinos te van a tocar. 

—Cuando compras casa tampoco. —Reímos. 

—Tienes razón, aunque aquí solo los vemos en el elevador. 
—Cierra con llave el departamento y me guía a la izquierda, ellos 
viven al lado. La puerta está entreabierta; tiene más del doble de 
tamaño, pero los acabados son iguales y la vista es increíble también 
aquí—. ¿Quieres tomar algo? —Me invita a sentarme—. ¿Agua, 
refresco, cerveza, café? 

—Una cerveza, por favor. 

—¿Benja, puedes venir un momento? —Me llama Abril asomando 
la cabeza, voy a su encuentro. 

—¿Qué pasa? —Entramos a la habitación, Dani está sentada en la 
cama, la vista es increíble también desde la habitación de invitados. 

—Le digo a Dani que se queden aquí hoy, a ti te parece bien, 
¿verdad? 

—Estoy bien, en verdad no tienes de qué preocuparte, además, 
debo preparar todo en la casa para la mudanza. —¿Está diciendo que 
no se irá conmigo?—. ¿A qué hora sale tu vuelo el viernes? 

—Debo estar en el aeropuerto a las once cincuenta —digo de golpe 


antes de que se me quiebre la voz, sabía que esto podía pasar, que 
decidiera no acompañarme, pero aun así me rompe el corazón, a pesar 
de los contratiempos, estos días a su lado han sido maravillosos para 
mí, pensé que ella sentía lo mismo... ¿Qué hice mal? Siempre que nos 
despedimos me parece que es el adiós más difícil, parece que esta vez 
no será la excepción. 

—Podemos hacer una pequeña reunión el viernes para festejar en 
el nuevo departamento y despedirlo. —¿Dónde está la madurez que 
debería tener a los 28 años? Solo quiero tirarme a llorar como un 
pequeño perdido. 

—Está bien. —Se da por vencida Abril, ahora soy yo quien quiere 
quedarse, no quiero que Daniela me vea así y se sienta comprometida 
a cambiar de opinión—. Prepararé todo. 

—Lo prepararemos juntas. —El rosto de Abril se ilumina. 

—Sí, claro que sí, iré mañana saliendo de la oficina, ¿está bien? 

—Muy bien, ¿podemos pedir un taxi? 

—Yo los llevaré. —Se ofrece Ernesto. 

—No te molestes, un taxi está bien. 

—No es molestia, nosotros podemos llevarlos —afirma Abril. 

—Te molestaré mucho después, por eso no te preocupes —bromea 
Daniela. 

—Está bien —cede—. ¿Me ayudas a pedirlo, amor? —Ernesto 
asiente y sale. 
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Me sorprendo al escuchar mi propia voz al despedirnos en el lobby, 
completamente normal, sin rastro del diluvio que invade mi interior. 
Sentado a su lado en el taxi nos separan solo unos centímetros 
físicamente, en cambio, hay un océano entre nosotros, no sé qué es lo 
que siente por mí. Estos días hemos vivido como una pareja, 
repartimos los quehaceres de la casa, comimos, paseamos, dormimos, 
jugamos, recordamos, hablamos y, aunque no hubo sexo, para mí ha 
sido perfecto. ¿Qué es lo que necesita? ¿Qué es lo que quiere que no le 
he dado? Trato de ser cariñoso y atento, que sienta el afecto, el amor, 
que vea el interés y al mismo tiempo, he callado para no presionarla. 
¿Qué es lo que me falta? ¿Qué debo hacer para transmitirle todo esto? 
Hace más de una década que nos conocemos y aún no la entiendo: 
cuando parece que todo está bien, llega ella y me dice que “no está 
bien”, el “sí, pero no”, siempre con un pero, como el día del parque... 
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Ella se sentó bruscamente, desconcertándome. 

—Vámonos ya —dijo subiendo el cierre del vestido. 

—¿Estás bien? —Me paré a su lado, tendiéndole una mano para 
ayudarla a levantarse—. ¿Qué pasa? ¿No te gustó? —Se sonrojó. 

—Estoy bien —respondió alisando el vestido. Contestó sin 
mirarme; tomó mi mano, sus temblorosas piernas la traicionaron, la 
tomé de la cintura para evitar que cayera, se colgó de mi cuello 
abrazándome—. Lo siento... Yo... —Me soltó intentando separarse, 
sus piernas seguían sin cooperar—. No sé qué me pasa... 

—Bueno, es algo normal después de un orgasmo. —Se sonrojó en 
mis brazos desviando la mirada—. Siéntate un momento. —La ayudé y 
me senté frente a ella—. Me atrevo a decir que sí te gustó, entonces, 
¿qué pasa? —Esquivó mi mirada. 

—Esto no debió pasar. —Algo se rompió dentro de mí. 

—¿Por qué dices eso? Para mí fue maravilloso... 

—Y eso que apenas estamos calentando. —La abracé. 

—No es eso, no sé qué me pasó, simplemente perdí el control, no 
está bien. —Esto era tan confuso: le gustó, pero no debió pasar; aceptó 
que fue maravilloso, pero no estaba bien... ¿Solo se dejó llevar? No 
entiendo por qué las mujeres complican todo—. No sueño con perder 
mi virginidad en el parque... —¿Qué? ¿Aún era virgen? Maldije todas 
las noches de insomnio que me torturé pensando que ella estaba en la 
cama con Ronaldo—, y no quiero que sea así—. ¿Entonces sí quería 
estar conmigo? Renació la esperanza. 

—¿Cómo quieres que sea? 

—No lo sé, no lo había pensado. —Me reclamó—. Simplemente no 
estaba en mis planes... —¿Eso significaba que sí?—. No es tan 
sencillo... —Pareció que era un no. Me volvió loco, ¿qué hacía para 
que cambiara de opinión? No quería que se alejara de mí, que me 
odiara. 

—No tiene por qué ser complicado. —Tomé su mano—. Yo te amo, 
tú me amas. —Me miró y mi corazón tembló al pensar que iba a 
corregirme, pero no lo hizo—. Somos dos jóvenes enamorados que se 
ven poco... —Estaba atenta a mis palabras—. Somos el uno para el 
otro y cuando nos vemos está toda esa electricidad acumulada, que 
hace que parezca espontáneo y fuera de lugar, pero no es así; eres 
perfecta para mí. Te amo, Daniela, y no quiero que esto te cause dudas 
existenciales, porque te amo y no voy a permitir que lo dudes ni un 
segundo; que lo confundas con una aventura o una calentura del 
momento. Te amo y quiero estar contigo, eres lo más puro que tengo 
—+terminé mi discurso, con un beso que ella correspondió. 
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El viaje transcurre en silencio. En algún momento toma mi mano 
causando un dolor inesperado en mi pecho, acaricia el dorso de mi 
mano, pero no me atrevo a mirarla, no sé qué saldría de mi boca. No 
estoy listo para dejarla ir, mi corazón se niega a aceptar que no 
estaremos juntos. Uno a uno se derrumban los planes, los sueños... 
Debo decirle a Alina que no compre la cuna que le pedí para el 
estudio, estaba tan seguro de que ella aceptaría que ya me imaginaba 
con el bebé e Itzia jugando. Cada vez es más difícil alejarme de ella, 
no sé qué hacer o qué decir, ni siquiera sé qué pensar... El celular 
vibra en el bolsillo, rompo el contacto quedándome helado, es ella 
quien me llena de vida. Valeria marca de nuevo, desvió la llamada sin 
dudar. 

Sé que esta vez será para siempre, que no quiere estar conmigo, 
pero eso no cambia la situación con Valeria. Sigo viendo el baile de 
luces por la ventana, la ciudad se ve vacía, sin vida, al pasar por el 
túnel veo su reflejo en el cristal; un aguijón se clava en mi pecho, es 
tan hermosa, tan perfecta... Mira por la ventana, ¿en qué piensa? Su 
reflejo desaparece aumentando el dolor. 

La ayudo a bajar, ignorando su insistencia por pagar el taxi. Me 
espera para entrar, la miro y siento este amor que solo crece y crece 
hacia ella; no es la niña de la que me enamoré, es la mujer que quiero 
en mi vida, mi compañera. Ahora sé que no quiero a nadie más a mi 
lado, me espera una vida de soledad. Valeria me recuerda su 
existencia con mensajes confirmando mis pensamientos, hace unas 
semanas ella era mi vida, mi presente y mi futuro, hoy me asfixia con 
su insistencia. 

—Bueno —contesto molesto. 

—Benja, soy Valeria. 

—Ya lo sé, ¿qué quieres? 

—¿Cómo estás? Te he marcado todo el día, no contestas mis 
mensajes —¿Debería sentirme halagado? 

—Estoy ocupado, ¿qué necesitas? 

—Quiero hablar contigo, ¿te veo en el estudio? 

—No tengo tiempo. 

—Te esperaré a que termines, ¿sí? —insiste. 

—-¿Podrías dejar de etiquetarme en tus publicaciones? 

—Pero... ¿Por qué? 

—Porque no es verdad. No somos la pareja feliz que presumes, las 
cosas no son así... 

—Espera, espera, te estás apresurando... No es definitivo, por 
favor, fue solo una pelea, todas las parejas tienen peleas... 

—Debo colgar. —La interrumpo y termino la llamada. 


Daniela desapareció mientras hablaba. Tomo un tazón con leche y 


cereal y me encierro en el cuarto (que dejé con cajas y bolsas para la 
sesión de fotos regadas). Vuelve el dolor al pecho, se me fue el 
hambre, como por inercia frente a la computadora, viendo sin ver una 
película de acción, dejándome llevar por la miseria y desolación, 
recordando... 


CAPÍTULO VIII 
Plenitud 


1 


Despierto agitado de una pesadilla. Corría desnudo, perdido en la 
ciudad, me perseguían (no sé exactamente qué, no me atrevía a 
voltear, estaba concentrado en escapar). No podía respirar, me estaba 
ahogando, el suelo desapareció bajo mis pies y caí al vacío... Se va 
desvaneciendo en mi memoria. Me acuesto y me tapo hasta la 
barbilla, aún temblando; pensándolo bien, me tapo todo y me hago 
bolita por lo que me parecen horas. Dejo de temblar, pero no consigo 
dormir, busco la laptop para ver algo, esperando que funcione (debe 
haber salido volando). La encuentro en la mesa de noche, cerrada... 
No recuerdo haberla puesto ahí, estaba viendo una película cuando 
me quedé dormido... ¡Daniela estuvo aquí! Es su frazada de lunares 
blancos, la cama sigue tendida... Ella vino a verme, me encontró 
dormido, me quitó la computadora de encima y me tapó. ¡Eso debe 
haber pasado! Pero, ¿por qué vino a verme si no quiere estar 
conmigo? Algo más para pensar en esta noche de insomnio. Me 
levanto resignado a que no dormiré en un buen rato, tratando de 
recordar el sueño para pensar en algo menos doloroso, pero es inútil, 
se esfumó... Voy por un vaso de agua, en el escurridor está el tazón 
que usé para el cereal (lo guardo en la alacena), definitivamente fue a 
verme. La puerta de su habitación está emparejada, no me atrevo a 
entrar; serán días muy, muy difíciles, tenerla tan cerca y no poder 
abrazarla, besarla, acariciarla, me asusta el suspiro compungido que 
sale de mi garganta, eso también debo evitarlo. Quizá sea mejor decir 
que se presentó algo y buscar un vuelo para mañana, bueno, tengo 
tiempo suficiente para buscar una buena excusa. 

Regreso al cuarto. Las bolsas y cajas me reciben. Le prometí un 
estudio para mañana... como decía mi abuelo: «El brazo a trabajar, la 
cabeza a gobernar». Traslado todo a la habitación de enfrente, que es 
la que tiene mejor iluminación natural, cierro la puerta y comienzo a 
mover los muebles para despejar la esquina, donde tengo planeado 
montar todo. Al terminar, estoy convencido de que esta sesión me 
ayudará a verla como una clienta más, será todo un reto, pero estoy 
decidido a lograrlo. Bienvenido al inicio del fin de mi vida... Es lo más 
dramático que he pensado y al mismo tiempo es lo más cercano a mi 
realidad, mi mundo se desmorona ante mí sin que pueda evitarlo. Son 
casi las cinco de la mañana, estoy acabado física y mentalmente, quizá 
ahora pueda dormir un par de horas. Apago la luz y me envuelve la 


oscuridad previa al amanecer. 


Al salir del cuarto, me sorprenden los reflejos de la televisión, veo 
a Daniela dormida en el sofá, estaba tan concentrado en el trabajo que 
no la escuché. Voy por la frazada. La televisión está en silencio, por 
eso no me di cuenta de que estaba aquí, al taparla, abre los ojos y se 
sienta asustada. 

—Lo siento, no quería despertarte. —Me disculpo. 

—No te escuché —Recuperando el aliento. 

—¿Te asusté? —Toma mi mano—. ¿Qué haces aquí? —Me gana la 
curiosidad. 

—No podía dormir. 

—Y yo llego y te despierto. —Me reprocho. 

—Me gusta que estés aquí. —Se corre dejándome lugar, me siento, 
mientras se soba el cuello. 

—¿No es más cómoda la cama? déjame ayudarte. —La coloco de 
espaldas y masajeo. 

—Hay momentos en que me aterra estar ahí —confiesa, espero a 
que continúe, pero cambia de tema—. Eres muy bueno. 

—Tomé un breve curso hace años, no es tan complicado como 
parece. —Suspira complacida. 

—Realmente eres muy bueno... ¿qué haces despierto? 

—Estaba trabajando, después te haré un masaje completo, con 
aceites. —¡Maldición! Debo dejar de pensar y planear a futuro. 

—¿A esta hora? Eso es amor al arte. —Aunque no debí decirlo, me 
duele que ignore la propuesta. 

—Soy afortunado en poder trabajar en lo que amo. 

—Es bueno confirmar que tomaste el camino correcto. —Bosteza 
—. Me encanta la idea del masaje. 

—Esto es tan difícil —digo sin pensar, ella ríe. 

—Acabas de decirme que no es complicado. —Habla del masaje, 
por un momento pensé que se reía de mí. 

—Bueno, no es que vaya por la vida masajeando a la gente. El 
curso lo tomé hace como cinco años, me sorprende recordar algo aún. 
—Prefiero no aclarar el tema, no estoy listo para afrontarlo 
directamente; no sé qué le diré, qué le contestaré cuando nos 
despidamos, debo pensarlo y planearlo bien, quizá sea la última vez 
que hablemos. 

—¿Qué pasa? —En respuesta al gemido lastimero que emití 
involuntariamente—. ¿Estás bien? —Voltea a verme—. ¿Qué tienes? 
—Toma mi barbilla, preocupada, ¿qué es lo que ve en mi rostro?—. 
¿Qué sucede? —Me abraza. 


—¿Sabes que pareces diccionario? —El tono de mi voz arruina la 
broma, me destrozo con el abrazo. 

—¿Qué tienes?, ¿qué pasa?, ¿qué ocurre?, ¿qué sucede?, ¿estás 
bien?, ¿qué acontece?, ¿qué te perturba?, ¿por qué estas así? Está de 
más la pregunta, lo que me importa eres tú, tu respuesta. —Una aguja 
se clava en mi pecho—. Cuéntame. 

—No quiero hablar de cosas tristes. —Intento evadir el tema, ella 
acaricia mi cabeza, me hace piojito. 

—Si no sé qué te pasa, no sé cómo ayudarte. 

—No quiero hablar ahora... —De hecho, quiero salir corriendo y 
esconderme muy, muy bien, donde no me encuentre y me rompa en 
mil pedazos. 

—Todo estará bien. —Me consuela—. A veces es difícil hablar... — 
Oh, no, va a decirlo, va a decirme que no quiere estar conmigo—. 
Tienes miedo de lastimar a las personas que quieres. —Quiero huir, 
salir corriendo, ¿por qué mis músculos no responden?—. Y más 
porque sabes que quieren lo mejor para ti. 

Cada segundo es una eternidad de sufrimiento 

—Lo siento, me desvié del tema... —¿Qué? Me separo de su pecho 
y la miro, acaricia mis mejillas nuevamente—. No sé qué es lo que te 
pasa, pero sé qué podemos arreglarlo juntos. —¿Qué está pasando 
aquí? No entiendo nada, estaba a punto de terminar conmigo (¿es 
correcto decir terminar si nunca inició?). 

—No entiendo. 

—Lo sé, quizá ya es tarde, pasó mucho tiempo. —Aquí vamos de 
nuevo, me preparo para el golpe final—. Quizá esperabas una 
respuesta al momento, pero es un gran cambio y yo estaba aterrada. 
—Me mira nerviosa—. Todavía estoy aterrada, pero... en verdad, yo 
entiendo si arreglaste las cosas con tu novia, tienen una larga historia. 
—Se quiebra su voz. 

—¿De qué estás hablando? ¿Qué tiene que ver en esto? —Estoy 
completamente perdido, parece que está a punto de llorar—. Ven aquí. 
—La abrazo—. Tuve una historia con Valeria, pero es eso, historia, es 
pasado y no tengo interés en cambiarlo. —Solloza en mi pecho, me 
desespera no entender qué está pasando—. ¿Por qué hablamos de 
esto? —Me mira y se me rompe el corazón al ver sus ojos llorosos, 
debe ser por el embarazo. Antes de este viaje no la vi llorar ni una sola 
vez, sé que lloró en algunas ocasiones, pero jamás permitió que lo 
presenciara. Es una libertad que solo se toma con Abril—. ¿Por qué 
lloras? —Grave error, se desata un incontenible llanto, debo agregar la 
pregunta a la lista de cosas que no debes decir nunca a una mujer. 
Pasé de ser el consolado a consolarla, sin saber por qué. Acaricio su 
cabello y la dejo llorar en mis brazos, quizá sea lo mejor, en estos 


momentos no estoy seguro de nada, no sé qué es lo mejor, mis 
sentimientos han pasado a segundo término, solo quiero que esté bien 
—. Vamos a la cama, o no habrá retoque que disimule las ojeras que 
tendrás en las fotos. —Le digo cuando está más tranquila—. No me 
digas que olvidaste la sesión de fotos —finjo, ofendido. 

—No, pero creo... —Niega con la cabeza. Otro comentario que 
jamás escucharé. 

—Vamos. —Insisto, se levanta y vamos juntos a su habitación, se 
acuesta y la ayudo a taparse, los primeros rayos de sol se filtran por la 
ventana, mi primera noche sin dormir. Pienso: «¿cuántas serán esta 
vez? ¿Semanas? ¿Meses como la última vez?» No hay manera de 
saberlo, pero presiento que serán muchas más. Corro las cortinas 
dejando el cuarto a oscuras—. Descansa. —La arropo. 

—No te vayas —suplica—. Por favor. —¿Cómo negarme? ¿Alguna 
vez podré decirle que no? Me acuesto a su lado en la cama, ella voltea 
y me mira—. Gracias por estar aquí. —Una corriente eléctrica recorre 
todo mi cuerpo cuando me besa, mi cerebro pide a gritos que me 
aleje, que pare y salga de ahí; mi corazón que no deje de besarme; mi 
cuerpo que la tome...—. ¿Me enseñarás a dar masajes? 

—Te enseñaré todo lo que tú quieras... —Acaricio su cabello. 

—Tápate conmigo. —Obedezco sin demora y ella me abraza, 
acaricia mi rostro bajo las cobijas—. Déjá vu... 

—¿Qué pasará ahora? 

—Me besarás y dirás: “Te amo” —asegura. Ignoro a mi mente que 
sigue insistiendo que me aleje, y la beso. 

—Te amo. —Vuelvo a besarla. 


—Y yo te amo a ti... —Me domina la lujuria cuando me besa, 
desconecto por completo mi mente. 
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Hecho a un lado las sábanas que se enredan quitándome libertad 
de movimiento. La beso mientras sus manos recorren mi pecho 
subiéndome la camiseta, me enderezo para quitármela, me acomodo 
sobre ella con cuidado para no aplastarla (su vientre se ve tan 
pequeño que pasaría por una chica rellenita). Ella se endereza 
sentándose frente a mí, se cuelga de mi cuello besándome, acaricio su 
pecho sobre el camisón. El sentir sus pezones firmes me vuelve loco. 
Bajo el tirante con toda la delicadeza que permiten mis dedos 
temblorosos. 


—Te amo... —Beso su pecho desnudo, acaricia mi espalda 
enredando los dedos en mi cabello. 
—Y yo te amo a ti... —Mi corazón late a mil por hora, mis manos 


recorren su tersa piel con ansia, explorando centímetro a centímetro 


su anatomía. 

—Dani, Dani, ¡oh, me vuelves loco! —Se me está torciendo el 
cuello, ella ríe luchando con el cinturón, jalo sus caderas para 
recostarla a mi lado—. Estás mojada, mi amor. —Gime con el rose de 
mis dedos, anhelo poseerla. 

—¿Te vuelvo loco? —pregunta inocente desabrochando el 
pantalón; la toco y aumentan los gemidos. 

—Sí, me vuelves completamente loco. —Separo sus piernas y la 
beso sobre la tanga blanca de encaje—. Sabes delicioso. —No 
responde, pero puedo sentir su excitación; hago a un lado la delgada 
tela, me encanta su dulce sabor; descubro su clítoris y gime 
retorciéndose, sus dedos entre mi cabello me jalan suavemente y sus 
piernas me atrapan—. ¿Te gusta? 

—-Oh, sí... 

Mordisqueo cariñosamente su pierna y ella gime; me arrodillo para 
tener una vista perfecta de su cara que tanto adoro; se estremece. Me 
levanto de la cama, uso mis habilidades de equilibrista para quitarme 
el pantalón que se enredó en mis pies sin dejar de tocarla, me 
encantan sus gemidos. Se sienta en la cama y comienza a tocarme. 

—Te amo, Daniela... 

Se agacha metiendo mi pene en su boca y mi excitación se dispara, 
no sé dónde aprendió a hacer eso con la lengua (bueno, sí lo sé, 
aunque prefiero no analizarlo, ni ahora ni nunca), pero me fascina. 

—¡Oh, Dani...! —La siento al borde de la cama, me encanta, pero 
no quiero terminar ahora como un muchachito. Hincado frente a ella 
la penetro con mi lengua dándome un respiro, el coro de gemidos 
aumenta mientras la acaricio—. ¿Te gusta? —Grita al llegar el 
orgasmo. Le concedo unos segundos para recuperarse, le quito la ropa 
húmeda; su piel es tan suave, gime al sentir como mi duro miembro se 
abre paso entre sus pliegues, grita cuando la pene- tro—. ¿Estás 
bien? —pregunto preocupado, quizá el último empujón para entrar 
fue muy brusco y la lastimé. 

—Espera. —Me detiene cuando estoy por salir—. Solo necesito un 
momento. 

Siento su piel envolviendo mi falo erecto, me encanta la sensación. 
Entro delicadamente, poco a poco, aprieta mis manos entrelazadas con 
las suyas, ahogando un grito; la suelto para estimular su clítoris, sus 
gemidos suben con la intensidad de mis movimientos, la tomo de las 
caderas y arremeto con fuerza. 

—¡Oh sí, sí...! —gime. Subo sus piernas para llegar más hondo, 
siento los espasmos de su vagina en el orgasmo, grita y se corva sobre 
la cama. Una gota de sudor recorre mi espalda, suelto sus piernas. Con 
estocadas lentas, solo para darle un respiro, estoy decidido a hacer 
este memorable día inolvidable, me hipnotizan sus gemidos. 


—Dani, Dani... eres tan sensual, me encantas. —Acaricio su pecho 
desnudo, pone sus manos sobre las mías, moviendo las caderas en un 
erótico baile... Grita llegando al clímax y no puedo contenerme más: 
acabo dentro de ella entre espasmos. Al sacar el pene ella gime; me 
siento a su lado, estoy agotado. 

—Fue increíble... —dice recuperando el aliento—. Abrázame. — 
Me pide y se acomoda en la cama con la cabeza en la almohada, me 
acuesto a su lado, su cálida piel es como terciopelo—. Estás helado. — 
Tiene razón, tengo el pecho bañado en sudor. 

—Lo siento. —Me disculpo buscando la camiseta para secarme. 

—No importa, abrázame. —La abrazo sin dudar besando su frente, 
se acurruca en mis brazos. 

—¿Te están temblando las piernas? —pregunto orgulloso. 

—No te burles de mí. 

—No me burlo, me encantas, me fascinas. —Le digo al oído, y la 
lleno de besos, ella ríe. Le hago piojitos y acaricio su cara y brazo 
descubierto, se duerme completamente relajada. Cae sobre mí el 
cansancio del trabajo y la noche en vela, apagando la voz de mi 
cabeza que comienza a reprocharme por lo sucedido. 
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Como buen padre, me despierta un leve ruido, lo identifico como 
el celular vibrando. Me levanto a buscarlo, lo encuentro bajo la cama. 
Son las once de la mañana. No alcanzo a responder, me pongo el 
pantalón y contesto la llamada de Abril saliendo de la habitación. 
Daniela sigue profundamente dormida y no quiero despertarla. 

—«¿Cómo está Dani? 

—Bueno días, Abril. Estoy bien, gracias. ¿Y tú? 

—Buenos días, Benjamín, ¿cómo estás hoy? —Me saluda sarcástica 
—. ¿Por qué demonios no me contestas? 

—¿No es muy temprano para ese humor? 

—No te hagas el gracioso. —Me regaña—. Estás muy feliz, así que 
supongo que está bien. 

—Está muy bien, plácidamente dormida. —Quiero volver a la 
cama y hacerla mía. 

—«¿Por qué? ¿Se siente mal? —cuestiona preocupada. 

—No dormimos mucho anoche, pero está bien —agrego 
apresurado—. Debes dejar de preocuparte, mientras yo esté aquí me 
aseguraré de que esté bien. —Una punzada de dolor me atraviesa al 
pensar que solo me quedan unos días a su lado—. Tómalo como unas 
vacaciones. 

—Ja, ja. —Se burla, desde que las conozco son inseparables. 
¿Cómo pude haberme ilusionado así? Ella jamás dejaría a Abril para ir 


a vivir conmigo—. ¿Puedes decirle que me marque? 

—Sí, le diré cuando despierte. 

—Iré hoy saliendo de la oficina, ¿necesitas algo? —A Daniela a mi 
lado, por siempre. 

—No, estamos bien, gracias. 

—Está bien, nos vemos más tarde. 

—Sí, adiós. 


Plenamente despierto, me atacan los fantasmas. ¿Qué estoy 
haciendo? Debí dejarla en su habitación y alejarme, no hacerle el 
amor (solo de recordarlo tengo una erección). Esa mujer me 
atolondra. Pienso en ella y pierdo la razón, es tan hermosa, 
inteligente, creativa. Es un sueño hecho realidad, mi sueño hecho 
realidad, está hecha para mí. Si serán nuestros últimos días juntos, me 
encargaré de que sean los mejores. No perderé la oportunidad de 
besarla, tocarla (mi pene está completamente de acuerdo), hacerla 
feliz, en todos los aspectos (masajeo mi duro miembro sobre el 
pantalón para aliviar la presión). Mi estómago protesta distrayéndome 
de las fantasías que pasan por mi mente, fantasías que espero cumplir 
esta semana. 

Seguramente ella también tiene hambre, y es un día perfecto para 
un desayuno en la cama, y no precisamente cereal con leche. Preparo 
huevos revueltos, tuesto unas rebanadas de pan, avena, desinfecto 
fresas y uvas, jugo de naranja, un poco de café con leche y wafles con 
maple, por si prefiere algo dulce. Acomodo todo de manera estética en 
la única charola que hay. Si tuviera una rosa sería perfecto... recuerdo 
el arreglo de flores que le envió Luke y tomo la más bonita. 
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La habitación está en silencio. Al acercarme, escucho su 
respiración acompasada, dejo la bandeja en la mesa de noche, 
cuidando que quede equilibrada y no se derrame nada, aún se ve 
perfecta. Me acuesto a su lado, acaricio su rostro con ternura. 

—Buenos días, amor. —No puedo evitarlo, a fin de cuentas, es 
verdad, la amo; refunfuña—. Buenos días, Dani. —Se tapa la cabeza 
con un gesto infantil (que tantas veces he visto en Itzia), llenándome 
de ternura—. Dani, Dani... —Reniega bajo las sábanas; me tapo 
también buscando su cara y la lleno de besos, hasta que abre los ojos 
—. Buenos días, amor —repito antes de plantarle un beso. 

—Durmamos hasta tarde —gruñe. 

—Ya es tarde, amor. 

—Más tarde —rezonga tapándose la cara. 


—Tengo algo para ti, después podrás volver a dormir —La destapo. 

—Aún esta oscuro. —Se vuelve a cubrir. 

—Es casi la una, amor. —Recojo las cortinas inundando la 
habitación de luz. 

—¿Qué? —Se levanta de un salto, la sábana baja por su pecho 
causándome una erección. —Le prometí a Abril que le marcaría en la 
mañana. 

—Sí, le dije que le marcarías al despertar, pero antes... —Le 
muestro el desayuno con un gesto, se emociona y se lleva las manos a 
la cara sorprendida, la sábana baja un poco más aturdiéndome. 

—«¿Es para mí? —pregunta inocente. 

—Si ya no le temes a mis habilidades culinarias... —Brinca de la 
cama feliz y se arroja a mis brazos, desnuda. 

—Gracias, gracias, eres tan dulce. —Besa mis mejillas—. Podría 
acostumbrarme a despertar así. 

—Yo también. —Quiero poseerla, siente el bulto entre mis piernas. 

—«¿Ah sí? —Provocadora comienza a tocarme sobre el pantalón—. 
Definitivamente quiero que me despiertes así. —La beso 
apasionadamente. 

Mis manos recorren su espalda con codicia, acariciando su tersa 
piel; su pecho tiene la medida perfecta, aprieto sus nalgas redondas, 
me tiene completamente a sus pies... en este momento no hay nada 
que le negaría, nada. Retrocede y topa con la pared, la tomo de la 
cintura (aun embarazada tiene una cintura perfectamente definida) y 
bajo besando su cuello, lamiendo y succionando su pecho mientras 
gime, sigo la cadena de ósculos hasta su ombligo, me agacho para 
continuar por su abultado vientre... está tan excitada que rezuma, 
volviéndome loco. No puedo dominarme más, la giro inclinándola un 
poco, gime contra la pared cuando la penetro, acaricio su pecho 
atravesándola una y otra vez, sus rodillas se doblan al llegar al clímax. 
Disminuyo las estocadas, apoyándome en la pared para no perder el 
equilibrio al cargar con su peso (valieron la pena todas esas horas de 
gimnasio). Cuando me acomodo retomo el ritmo, grita renovando el 
ímpetu, se contorsiona dejándose llevar por el deleite... El segundo 
orgasmo llega entre el coro de gemidos, es tan intenso que estoy a 
punto de caer y tirarla conmigo. Sin dejar de sobarla siento en el 
brazo como se mueve él bebe, recordándome que está embarazada, la 
suelto y la tomo con urgencia para evitar que caiga. 

—«¿Estás bien? —Gime—. ¿Te lastimé? —pregunto preocupado. 

—Estoy... bien... —dice entre jadeos entrecortados— muy... 
bien... —Toquetea mi miembro aún erecto, retorna el entusiasmo. 

La acomodo a gatas sobre la cama y me empalmo con urgencia, su 
vagina me atrapa llenándome de satisfacción. La penetro una y otra 
vez, despacio con lentos movimientos, subo y bajo velocidad, para de 


gemir solo para decirme que siga, que no me detenga o simplemente 
“Sí” o un “¡Oh, Dios, me encanta”. Mueve las caderas frenéticamente, 
aumentando el placer... Terminamos al mismo tiem-po, se desploma 
sobre la cama y yo con ella entre convulsiones. Me acuesto a su lado 
para no aplastarla y ella se acomoda sobre mi pecho. 

—Sí, quiero despertar así el resto de mi vida. —¿Significa lo que 
yo creo? Me enderezo acomodándola con cuidado en la cama, quiero 
ver su cara. 

—¿Vivirás conmigo? —Me arrepiento apenas pronunciar la 
pregunta, no estoy listo para su rechazo. 

—Sí. —Solo lo dice por el candor del momento—. Ayer intenté 
decirle a Abril, pero está tan preocupada que no pude. —¿Qué? ¿De 
verdad vivirá conmigo? Mi vida se ilumina nuevamente, lleno de 
besos castos su cara—. Simplemente no pude decirle. 

—Te amo, te amo, te amo... sé que encontrarás la manera perfecta 
y que Abril estará feliz por ti cuando lo sepa... —digo entre besos, 
ahora soy yo quien se acomoda sobre su pecho desnudo, apenas unos 
segundos, su estómago gruñe—. ¿Con qué quieres comenzar? —-Se 
sienta—. Me encantan tus piernas temblorosas. —Ella ríe iluminando 
mi mundo; toma la taza—. Espera, déjame calentarlo de nuevo. 

—Está perfecto —Me regala una sonrisa y un beso con sabor a 
café. 

—Si sigues besándome así, no saldremos de aquí hasta el viernes 
—Le advierto. 

—¿No quieres que te bese? —pregunta traviesa. 

—No, no, bésame, quiero que me beses siempre. 
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—-¿Prefieres el pasillo o la ventana? 

—Ventana, ¿por qué? 

—Voy a comprar tu boleto de avión antes de que te arrepientas de 
ir a vivir conmigo —bromeo y ella ríe, es maravilloso saber que ríe 
por mí, que soy el causante de su felicidad. 

—Harás que me ahogue por hacerme reír cuando estoy comiendo. 

—Pero no estoy bromeando. —Me hago el ofendido—. Este es el 
sueño de mi vida y no quiero despertar, ya quiero tenerte conmigo, en 
mi cama; te va a gustar el departamento, enfrente hay un parque, está 
cerca del estudio y hay muchos lugares que quiero que conozcas, hay 
un restaurante de comida italiana que le fascina a Itzia y sé que te 
gustará. 

—¿Y si ella no quiere? 

—Hablaré con ella y le explicaré cuánto te amo y quiero que estés 
con nosotros. Le pediré que te dé una oportunidad y sé que cuando te 


conozca te amará como yo; además, le encantará la parte de tener un 
bebé en casa, me ha pedido uno desde que entró a clases al escuchar a 
sus compañeros hablar de sus hermanos. Voy por la lap para comprar 
el boleto. 

—Espera. —Toma mi mano—. No hay prisa, desayuna conmigo. 

—No tardaré, pero debo cambiar mi boleto para viajar juntos. 

—No... —Me paro en seco. Tenía razón, fue solo el candor del 
momento—. No me iré el viernes. —¡Maldición! Me ilusioné con nada, 
ha pasado tantas veces que es patético que me sienta así de nuevo—. 
Ven. —Obedezco y me siento en la orilla de la cama completamente 
destrozado—. Tengo cosas que arreglar aquí. —Soy un completo 
idiota, cómo pude pensarlo siquiera—. Y por más que quiera, no 
puedo hacerlo en dos días. —«Te lo dije», me tortura mi mente—. 
Dime algo. —Me pide, no sé ni qué decir, solo juega conmigo y con 
mis sentimientos—. ¿Qué pasa? 

—¿Que “qué pasa”? —exploto. Ella retrocede, me arrepiento al 
instante—. Perdón. —Me disculpo, mantiene la distancia—. No sé por 
qué me dices todo esto, si no quieres estar conmigo. 

—Pero sí quiero estar contigo. 

—«¿Entonces qué te detiene? 

—Tengo una vida aquí. 

—¿Y por qué me dices que sí y luego que no? —La interrumpo 
dolido, se acerca y me abraza. 

—No he dicho que no, es solo que no puedo irme así nada más, 
debo empacar. 

—Yo puedo ayudarte a empacar y estar listos para el viernes — 
imploro. 

—FEres muy dulce, por eso quiero estar contigo. 

—¿De verdad quieres estar conmigo? 

—SÍ... 

—Entonces ven conmigo el viernes. —La reto. 

—Esto no es justo. —Tiene razón, pero tampoco es justo que 
juegue conmigo. 

—No entiendo por qué quieres quedarte, de cualquier manera, 
dejarás esta casa antes de que lleguen los gemelos. 

—No me estás entendiendo, no es solo la casa, es el departamento, 
el trabajo... 

—Entonces explícame. —Suspira, devolviendo a la bandeja una 
rebanada de pan tostado a la mitad. 

—El lunes debo regresar al trabajo. 

—Pueden conseguir a alguien que te sustituya. 

—Ya lo sé, sé que estaré ahí solo unos meses, pero no puedo irme 
así sin más. Es un compromiso con todas esas personas que apoyan la 
fundación, ¿puedes entenderlo? —Daniela trabaja en el área de 


finanzas de una asociación que fundó su abuela, donde ayudan y 
prácticamente adoptan a niños en situaciones complicadas para darles 
un mejor futuro, con buena alimentación, estudios y servicios 
médicos. Asiento sin decir nada—. Inicié una campaña con la que 
podríamos recibir a más niños, ¿puedes esperarme? —No sé qué debo 
responder—. Te alcanzaré en un par de meses, cuando tome la 
incapacidad. 

Ahora me siento egoísta por no pensar en su buen corazón y 
compromiso con los más necesitados. 

—Vamos, son solo dos meses —implora—. Podría visitarte el fin de 
semana —propone. Me avergiienzo aún más, la abrazo y la beso con 
toda la ternura que puedo. 

—Te esperaría toda la vida si es preciso, te amo. —Es perfecta, 
cada día lo reafirmo, es la mujer perfecta, será un gran ejemplo para 
Itzia, una mujer que se preocupa por los demás y no solo en 
trivialidades y apariencias—. Pero no irás, yo vendré a verte y vendré 
por ti cuando estés lista para que te haga la mujer más feliz del mundo 
por el resto de tu vida. —Sonríe en mis brazos—. Aún te falta la 
avena. —Señalo la bandeja. 

—Estoy completamente llena, todo estuvo delicioso muchas 
gracias. —Beso su frente, me vibra la pierna por el celular, lo saco. 

—Es Abril... —Le paso el celular a Daniela, me levanto y saco la 
bandeja con los restos del desayuno-comida, dándole privacidad para 
hablar con su prima. 
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Regreso encontrando mi escasa ropa (bóxer y camiseta) doblada 
sobre la cama hecha y el celular sobre la mesa. El chapoteo de la 
regadera de fondo, imaginarla en la ducha despierta la lujuria. Dejo el 
pantalón sobre la cama y toco la puerta del baño. 

—Estoy por salir —responde con naturalidad, entro y cierro la 
puerta para que no salga la humedad, me sorprende la enorme 
erección que tengo solo de saberla tan cerca, desnuda, cuando veo de 
reojo mi reflejo al pasar frente al espejo, sigo de largo hasta la 
empañada puerta doble de cristal. 

—¿Necesitas ayuda? —Voltea sorprendida. 

—Un poco. —Sonríe dándome la esponja que tenía entre sus 
manos; me da la espalda y se inclina de manera provocativa, esta vez 
no será tan rápido, será diferente, me prometo a mí mismo. 

La volteo para besarla. El agua está caliente, doy un paso atrás con 
ella, acaricio su cuerpo con la esponja repartiendo besos en toda su 
anatomía, en cada gotita que reposa en su piel. Se acomoda a mi 


antojo sin protestar cuando le pido que gire, levante los brazos, se 
incline o cualquier cosa. Pasan los minutos y no me canso de 
contemplar su belleza. Me aseguro de recorrer cada centímetro, 
memorizando cada lunar, cada pequeña cicatriz, todos esos detalles 
que no aprecié en la madrugada. Las pequeñas estrías en sus piernas, 
pecho y trasero, la diminuta mancha blanca un poco arriba de su 
rodilla, la marca de quemadura en la pantorrilla; es ella, la mujer que 
amo, la única, y ahora es mía, después de tantos años, por fin es mía... 
masajeo mi miembro adolorido que espera impaciente entrar en 
acción. 

—Eres perfecta 

Me mira con deseo, sonriendo; acaricio su entrepierna con 
delicadeza, de rodillas frente a ella. Gime al contacto, pruebo la 
dulzura de sus jugos que impregnan mis dedos sin dejar de mirarla 
como una fiera a su presa... «Debo ir con calma», me recuerdo. 
Experimento sus reacciones con diferentes movimientos e intensidad, 
es un misterio que estoy decidido a resolver de todas las maneras 
posibles. Es mía y me encargaré de que disfrute como nunca cada 
encuentro, sé lo que necesita y en mis brazos no le faltará nada. 
Lengiieteo su clítoris mientras la sobo, hasta que explota; se apoya en 
mis hombros deleitíndome con esa nativa canción (ahora es mi 
favorita) de gemidos. 

Es una obra de arte, no quiero perder ni un solo detalle de su 
perfección, estoy tan caliente que ya no me incomoda la temperatura 
del agua. La abrazo por la cintura, me besa colgándose de mi cuello 
mientras recorro su espalda mojada. 

—Te amo. —Me dice al oído mientras juega con mi cabello, rozo la 
entrada al paraíso con mi pene erecto que está de puntas disfrutando 
el contacto. 

La tomo de las nalgas y la levanto, enrosca sus piernas a mi 
alrededor con naturalidad. Estoy ansioso por penetrarla, me tomo 
unos segundos para despejarme. Su mano pasea por mi espalda 
causándome escalofríos; restriego mi anhelante miembro en su vagina, 
se le escapa un grito ahogado que me prende más. La penetro 
despacio, deleitándome con sus gestos y ese ligero temblor de su 
cuerpo; la sujeto de las caderas para guiar sus movimientos, arriba y 
abajo, envolviéndome en un éxtasis indescriptible. Salgo súbitamente 
para evitar terminar, me apoyo en la pared para no perder el 
equilibro. Ella lanza un gritito en protesta con la respiración agitada, 
la superficie fría en la espalda me ayuda a recuperar el control. Entro 
nuevamente, sin contemplaciones, reanudando los gemidos; se mueve 
sobre mí con tanta intensidad que siento que no podré sostenerla (me 
pregunto si fue una buena idea o terminaré aplastándola). Como si 
leyera mis pensamientos, se suelta al llegar al orgasmo, la abrazo 


evitando que caiga. Sus gritos y espasmos recargan mi energía. Apenas 
termina, reemprendo las embestidas mientras beso su cuello y oído, el 
siguiente orgasmo no tarda en llegar y esta vez no me contengo al 
sentir la explosión en su vientre envolviéndome. Termino con unos 
segundos de diferencia, la aprieto con fuerza contra mí para no tirarla. 
Con la euforia del clímax, gime como nunca clavando sus dedos en 
mis hombros. 

—Lo siento. —Me dice parándose frente a mí—. No quería 
lastimarte. —Me soba los hombros. 

—Estoy bien —contesto con la respiración agitada, la abrazo y 
beso tiernamente, tiene la piel de gallina—. Vamos. —La invito al 
cuarto cerrando la llave sin dejar de abrazarla, tomo la toalla y la 
envuelvo. 

—Voy por otra para ti. —Se ofrece saliendo de la regadera, se 
recarga en la pared para no caer. 

—¿Estás bien? —pregunto tomándola en brazos como recién 
casados—. Dani, reconsidera por favor venir conmigo el viernes, no 
estaré tranquilo sabiendo que puedes sentirte mal y estás aquí tu sola. 
—Le pido recostándola en la cama. 

No tienes de qué preocuparte, todo estará bien —contesta 
restándole importancia. 

—Dani, estoy hablando en serio... —Me indica que me siente y 
obedezco sin dudar, me abraza por la espalda dándome un beso en la 
mejilla; renace mi pene al sentir su pecho rosando mi espalda. 

—Todo estará bien. —La miro seriamente—. De verdad, estoy 
segura de que no me temblarán las piernas si no estás aquí. —Me dice 
al oído; con un ágil movimiento la monto sobre mí. Grita. Relamo su 
pecho impulsándola para que brinque en mis piernas, se convulsiona 
en mis brazos con el orgasmo, la sostengo del cuello con el brazo 
(evitando que caiga de espaldas) —. Espera, ya no puedo —dice entre 
jadeos. 

—Claro que puedes, amor... y lo mereces, solo disfruta. —La 
envisto y la manoseo a la par, es todo un espectáculo verla correrse 
sobre mí. Grita, gime, se retuerce de placer. Termino dentro de ella, 
aferrándome a su cadera durante los espasmos. Es tan intenso que yo 
también tiemblo satisfecho. Hago acopio de la fuerza que me queda 
para acostarla en la cama y me acomodo a su lado, sin aliento. Ella 
gira abrazándome, la arropo en mis brazos besando su frente. 

—Te amo. 

—Y yo te amo a ti, preciosa. —Beso nuevamente su frente, lanzo a 
la silla la toalla mojada y la cubro con la frazada. Se acurruca a mi 
lado, la abrazo y acaricio su cabello aún mojado hasta que se queda 
dormida, cierro los ojos y duermo a su lado. 
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Me despierta un fuerte ruido que identifico como el timbre de la 
puerta. Después de unos segundos, Daniela se frota los ojos a mi lado, 
la habitación está iluminada por los últimos rayos de la tarde. 

—Te vez hermosa —confieso—. Con cualquier iluminación te vez 
perfecta. —Se sonroja frente a mí. Timbran de nuevo—. ¿Esperamos a 
alguien? 

—Debe ser Abril. 

—¿Y si le marco y le digo que no estamos en casa? —sugiero. 

—No creo que funcione con los autos estacionados afuera, aunque 
podríamos decir que salimos a caminar —bromea, levantándose. 

—Entonces ella diría que va por nosotros y tendríamos que volar 
para lograr llegar antes que ella. 

—No creo que pueda correr ahora. 

—¿Cómo te sientes? —pregunto preocupado. 

—Estoy bien, mis piernas dejaron de temblar en algún momento de 
la tarde. —Camina desnuda al armario, excitándome; voy tras ella. 

Si sigues paseándote desnuda no podré evitar hacerte el amor y 
quizá Abril se vaya al escuchar los gritos. —La abrazo por la espalda. 

—O quizá llame a la policía. —Beso su cuello, gira y me besa 
apasionadamente, otro timbrazo, me separo jadeante. 

—Voy a vestirme... —Le he hecho el amor tres veces hoy. No es 
suficiente, jamás será suficiente. He esperado tantos años y ahora que 
la tengo no quiero dejarla ni un segundo, pero tampoco quiero que 
piense que soy un maniático sexual que quiere poseerla a todo 
momento (bueno, sí quiero poseerla a todo momento, no tiene caso 
que lo niegue, pero también sé que quiere hablar con su prima y 
necesita espacio para eso). Me pongo lo primero que encuentro (de 
nuevo) y salgo a abrir. 
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—¡Hola! —Abril entra a la casa en cuanto abro la puerta—. ¿Por 
qué tardaste tanto? —Me reclama—. Hace un calor insoportable, ¿y tu 
teléfono? —No me deja responder—. ¿Dónde está Dani? Me manda 
directo a buzón. —Voltea y me mira fijamente. 

—Aquí estoy. —Sale de la habitación con un vestido blanco con 
falda plisada azul marino y zapatos de piso—. Olvidé prender el 
celular. —Se disculpa. Se ve perfecta con el cabello alborotado, quiero 
abrazarla, besarla, tocarla y sentirla mía. 

—Tenemos muchas cosas por hacer, traje las cajas para la 
mudanza, con esas calcomanías para identificarlas, la cinta y todo eso. 
Marqué también para pedir la renta de la mesa y sillas para el viernes, 


¿ya decidiste qué quieres cenar? 

—-Comida italiana, ¿te parece bien? ¿Contaste también a Natalia? 

—Pensé que estaríamos solo nosotros cuatro, sabes que no me cae 
muy bien, es como rara. 

—Es solo una reunión. —Le pide Daniela. 

—Con más razón, si solo estamos nosotros, aumenta la posibilidad 
que tenga que hablar con ella. 

—Vamos, son solo unas horas, sabes por todo lo que ha pasado. 

—Está bien, está bien. No quiero hablar de su dramática vida una 
vez más, pero no es buena y de verdad creo que debes alejarte de ella 
antes de que te cause problemas. —¿Quién diablos es Natalia? Debe 
ser amiga de Dani, pero ¿por qué no la quiere Abril? Anoto en mis 
pendientes preguntarle. 

—=Es solo una niña. 

—Tú eres una niña, una niña muy inocente que no quiere ver el 
lado oscuro de Natalia. —Su prima la mira con paciencia inclinando la 
cabeza, hechizándome—. Solo por esta vez. 

—Gracias. —Abraza a Abril. 

—¿Me ayudas a bajar las cajas? —Me dice—. Aunque quizá 
primero quieras ponerte zapatos y cambiarte la camisa. 

—¿Qué tiene de malo la...? —No termino cuando me doy cuenta 
de que me la puse al revés—. Ahora vuelvo. —Ambas se quedan 
riendo en la sala. 

Bajo unos paquetes de cajas desarmadas, uno de calcomanías y 
varios rollos de cinta para embalaje. Me invitan a acompañarlas de 
compras al centro comercial, pero rechazo la invitación ofreciéndome 
a quedarme a armar cajas, para agilizar la mudanza. 

Nunca fui fanático de seguir instrucciones, pero después de 
cuarenta minutos sin poder armar una sola caja busqué un tutorial 
para agilizar las cosas. Con música, completé una docena; dejé el otro 
paquete para después, dispuesto a preparar una cena especial, cuando 
leí el mensaje de “Llevo la cena” con un beso, del número de Abril. 
Aprovecho el tiempo para hablar con Itzia. Está tan emocionada con 
sus vacaciones que solo me dedica unos minutos antes de seguir con la 
diversión. Busco muebles en internet, dejando abiertos los que sé que 
le gustarían a mi princesa para que elija Daniela. Quiero tener el 
departamento listo para cuando ella llegue no tenga que preocuparse 
por nada. Reviso también los paquetes de maternidad en los hospitales 
cercanos, hay tantas cosas por arreglar y preparar; se me va el tiempo 
revisando las opciones, que me sorprendo al darme cuenta de que 
pasan de las nueve cuando entran platicando. Se ven felices, es como 
volver al pasado, cuando estaba lejos, es así como la recordaba, riendo 
con su prima, hermana, confidente, mejor amiga. Hay cosas que no 
cambian a pesar de los años, como mi amor por ella. Abril se despide 


después de dejar unas bolsas sobre la barra, quedan en marcarse al día 
siguiente para seguir con los preparativos. 
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— ¿Cómo te fue? —Se sienta a mi lado en el sofá con un suspiro de 
cansancio. 

—Bien, fue una tarde muy productiva, ¿tienes hambre? 

—Sí, de ti. — La abrazo sentándola en mis piernas, llenándola de 
besos, ella ríe llenando de luz mi vida. 

—No creo que necesitemos tantas cajas. 

—No son tantas. 

—Te extrañé. —Me llena de ternura. 

—Solo fueron unas horas, amor. 

—¿Tú no me extrañaste? —pregunta compungida. 

—Sí y no, no dejo de pensarte y soñarte, es como si siempre 
estuvieras conmigo, pero cuando estás lejos, me falta abrazarte y 
besarte y me siento vacío. —La beso y acaricio su brazo, no quiero 
dejar de besarla nunca, no dejaré pasar ninguna oportunidad de 
tocarla—. Además, aproveché el tiempo para buscar unas cosas. —Gi- 
ro la laptop para mostrársela con los muebles—. ¿Cuál te gusta? 
—Se inclina para ver mejor la pantalla. 

—¿Estuviste viendo muebles? —pregunta sorprendida—. Soy una 
egoísta, yo solo vi ropa. 

—No solo vi muebles, también revisé algunos hospitales. 

—Es muy pronto para eso, ¿no crees? —pregunta nerviosa con cara 
de susto. 

—¿Te da miedo? 

—Sí —dice apenada. 

—Oh, no pasa nada. Solo tendrás un bebé, ya sabes, contracciones 
—Se levanta y va hacia la cocina—, trabajo de parto ¿O será cesárea? 

—Ya, para... —dice sin voltear. Pensé que estaba jugando, me 
levanto, voy tras ella y la abrazo por la espalda al llegar a la barra. 

—No tiene caso, es algo que no puedes evitar; pero yo estaré 
contigo en todo momento —prometo. Se acurruca en mis brazos—. Te 
amo. 

—Gracias. —Me pierdo en sus ojos verdes—. Eres muy bueno 
conmigo. —Toma mi cara y me besa. 

Cenamos en la barra mientras hablamos. Me explica que se 
quedará con Abril, lo que es un alivio al saber que no estará sola. 
Entonces habrá algo así como dos mudanzas: lo que dejará en el 
departamento que acaba de comprar y lo que llevará a casa de su 
prima. Tomo las etiquetas de colores y comienzo a asignarlas bajo su 
mirada atenta (Azul: ropa y zapatos; Blanco: cosas del bebé; Amarillo: 


artículos de cocina; Verde: artículos varios de la casa; Negro: cosas 
que llevará a casa de Abril). 

—Éstas las empacaremos al final, es lo que usas prácticamente a 
diario. —Señalo la línea con el color negro. 

—Eres muy organizado. —Recuerdo la camioneta repleta de ropa y 
juguetes, usé las cajas demasiado tarde. 

—Al contrario. Pero me acabo de mudar y esto me hubiera 
ayudado bastante. Otra ventaja es que tienes a un guapo y fuerte 
cargador a tu total disposición —digo galante. 

—Guapo y fuerte cargador, necesito que lleve estas bolsas a mi 
habitación ahora mismo. —Me da dos pequeñas bolsas de plástico que 
toma de la barra. 

—¿Es todo? —pregunto contrariado, quizá no entendió la 
indirecta. 

—Después debes regresar y lavar los trastes, y ... —Sí, no entendió 
— ... después debes llevar estas bolsas a la habitación de Abril. 

—¿Algo más, señora? —Le sigo el juego. 

—Por ahora es todo, pero debe ser en ese estricto orden. —La sigo 
hasta la habitación dejando las bolsitas donde me indica—. Te espero 
aquí cuando termines. —Me besa tiernamente. 
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—Todo listo, señora. —Le digo entrando a la habitación. 

—Muchas gracias —contesta sin voltear, está dentro del armario 
de espaldas, con una linda bata de satín color vino. 

—«¿Estás lista para nuestra sesión de fotos de mañana? —La espero 
sentado en la cama. 

—Yo... —Escucho como rebusca entre la ropa—. No sé si sea 
buena idea. 

—Vamos, ya me habías dicho que sí ayer. 

—Ya tengo todo listo —suplico. 

—De verdad, n-no, no creo que sea buena idea —dice insegura. 

—¿Por qué dices eso? —Me levanto. 

—Porque debes de tomar fotos bonitas, con esas modelos que 
siempre lucen bien. —Me recargo en la puerta del armario— Yo... 

—Tú eres hermosa y siempre luces bien. —Voltea sobresalta-da—. 
¿Qué pasa? —La abrazo—. ¿Qué estás buscando? 

—Algo que me quede bien —confiesa afligida. 

—No importa lo que te pongas, te lo quitaré antes de llegar a la 
cama. —La beso provocativamente. Me separo de ella para que 
recupere el aliento, salgo tomándola de la mano, pero ella no se 
mueve—. Vamos —invito—. ¿O prefieres que te haga el amor aquí? — 


Le digo al oído. 

—Pero debo encontrar algo que ponerme —protesta mientras la 
guio con mis manos en sus hombros hacia el lecho. 

—Te amo... —declaro abrazándola por la espalda. Acomodo su 
cabello y beso su cuello apasionadamente, succiono el lóbulo de su 
oído derecho y suspira complacida. Mis manos acarician su pecho 
sobre la ropa, bajo la bata para besar su hombros, mientras mi mano 
sube por su pierna—. ¿Qué pasa? —pregunto cuando se separa 
abruptamente de mí, desconcertándome por completo—. ¿Qué es 
esto? —Intento tocar el delgado tirante negro de encaje que adorna su 
piel. En la prisa por ponerse de nuevo la prenda, se atora en el asa del 
cajón, resbalándose de sus manos para finalmente caer en el suelo 
dejando al descubierto la octava maravilla: mi musa enfundada en un 
teddy rosa palo, con detalles de encaje negro en el busto y costillas; me 
quedo sin palabras impactado por su belleza, masajeo mi duro 
miembro para aliviar la tensión—. Te ves... —No encuentro la palabra 
que describa lo que veo: magnifica, hermosa, perfecta, todas se 
quedan cortas ante su esplendor. 

—Voy a cambiarme —dice completamente roja. 

—No, no, no, espera —suplico—. Por favor. —La tomo del brazo 
cuando pasa a mi lado cabizbaja; la tomo suavemente de la barbilla y 


me mira—. Te ves... —¿Cómo describir su belleza?—. Yo... yo 
simplemente... —Empiezo a tartamudear, baja la mirada—. Me en... 
fas... me... me... —suspiro con impaciencia tratando de 


tranquilizarme y ordenar mis ideas, realmente me vuelve loco—. Ni 
siquiera puedo pensar en una oración coherente —digo de golpe, 
intenta zafarse de mi mano que aún la sostiene—. ¿De dónde sacaste 
esto? —digo nervioso, sus mejillas se encienden aún más. 

—Lo compré hoy —dice abochornada—. Pensé que me quedaría 
bien. —¿Qué? ¿Cómo podría no quedarle bien?—. Voy a cambiarme... 

—¿Lo compraste para mí? —Se remueve nerviosa. 

—Tengo que cambiarme —suplica. 

—No, por favor —ruego—. No puedes salir así, emocionarme, 
volverme loco y después solamente ir a cambiarte. —Me mira 
extrañada—. Me encanta, me encanta, te queda perfecto, el color, los 
detalles, es una obra de arte en tu cuerpo. 

—«¿En verdad te gusta? —solloza—. Yo pensé que... 

—No me gusta, me encanta, me fascina, me hechiza como delinea 
tu cuerpo, ¿por qué no me gustaría? —Giro a su alrededor 
saboreando, ella es mi sol. 

—Por esto, esto y esto... —Señala en su cuerpo. 

—Yo no veo nada malo, simplemente te ves perfecta, perfecta... — 
reafirmo—. Solo hay un problema. —Ella me mira insegura—. Me 
gusta tanto, que no sé cómo te haré el amor sin quitártelo. 
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Duerme en mis brazos plácidamente y soy el hombre más feliz del 
mundo. Ni una sola de las modelos con las que he trabajado se acerca 
a su belleza, a su perfección, es tan hermosa que me parece increíble 
cómo hay veces que lo olvida, aun contemplándose en el espejo. 
¿Cómo puede dudarlo? Es la mujer ideal, tiene esa sonrisa capaz de 
alumbrar mi alma; esos profundos ojos verdes donde puedo escapar de 
este mundo; esos labios que me llevan al éxtasis; esos pechos que, sin 
importar la talla, tienen la medida perfecta; esas manos que siempre 
están dispuestas a tomar las mías para vencer al mundo; podría seguir 
sus pasos hasta el fin del mundo sin dudarlo, y por imposible que 
parezca, está conmigo, esta mujer está conmigo y me aseguraré de 
cuidarla y protegerla para que se quede por siempre, no dejaré que 
nada ni nadie nos separe, esta vez no. 


CAPÍTULO IX 
Dudas 
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Pasamos el día en el improvisado set y estoy francamente extasiado 
con las fotos. Siguió al pie de la letra todas mis indicaciones y se 
comportó como toda una profesional. Son tomas magníficas, perfectas, 
sin necesidad de retoques o arreglos. 

—Estoy muy cansada, jamás pensé que sería así. 

—¿Cómo imaginabas que era? 

—No lo sé, más sencillo, todos esos cambios de ropa son 
agotadores. 

—Estuviste perfecta. —La beso sentándola en mis piernas en el 
sillón. 

—Es que tengo al mejor fotógrafo. —Me llena de orgullo. 

—Y yo a la mejor modelo, ¿alguna vez has considerado la idea? 

—No creo que sea para mí. 

—Estoy seguro de que serías muy buena, como en todo lo que te 
propones. —Se ruboriza llenándome de ternura—. Te invito a cenar, 
¿qué se te antoja? 

—Mmm... no lo sé, ¿qué se te antoja a ti? 

—Se me antoja comerte a ti. —Aparento morderla y se carcajea en 
mis brazos—. Y más si te pones el teddy de ayer, me encanta cómo te 
queda. 

—¿De verdad? 

—-Claro que sí, hasta soñé con él. —Me delato. 

—¿Qué soñaste? —pregunta curiosa, llega el leve sonido de su 
celular en la habitación—. Ahora vuelvo, piensa en qué quieres cenar. 

Desarmar es mil veces más sencillo que armar. No tienes que 
preocuparte de que todo quede en el lugar correcto, o luzca bien; solo 
hay que descolgar, doblar y guardar, no hay objetos que puedan 
aplastarse o romperse. Termino de recoger todas las telas y accesorios 
que usamos y Daniela aún no sale de la habitación, supongo que está 
afinando detalles de la reunión del viernes con Abril. Pueden pasar 
horas y horas hablando de todo y nada. Decido ir a buscarla cuando 
termino de acomodar los muebles y barrer, no es que quiera 
presionarla, pero si vamos a salir a cenar debemos apresurarnos para 
encontrar algo abierto. Toco la puerta dos veces antes de entrar. 

—¿Estas lista? —Se levanta de la cama y va a mi encuentro. 

—Sí, ¿decidiste qué cenar? 

—Lo que tú quieras y que esté abierto a esta hora. 


—Lo siento, me quedé divagando y se me fue el tiempo. —Se 
disculpa. 

—No, no es reclamo.—Me apresuro a aclarar—. Solo pensé que eso 
reduciría las opciones y sería más fácil decidir. 

—¿Vamos a las papas? 

—SÍ, vamos. 

—El pequeño puesto de papas rellenas no es lo que recordaba, 
ahora es un gran local lleno de mesas, incluso tuvimos que esperar por 
más de veinte minutos a que se desocupara una mesa. 

—«¿Estás bien? —pregunto por quinta vez en la noche, ha estado 
muy seria y pensativa desde que salimos de la casa. 

—SÍ, ¿por qué? 

—Te noto diferente. 

—Todo está bien, no tienes por qué preocuparte. —Acaricia mi 
mejilla. 

Traen la cena y comemos en silencio, igual que el camino de 
regreso a Casa, en un completo mutismo, lo que empieza a 
preocuparme imaginando lo peor. ¿Y si no quiere estar conmigo? ¿Y si 
se enfadó de mí? ¿Y si se arrepintió de ir a vivir conmigo y no me ha 
dicho nada para evitar lastimarme? No me atrevo a preguntar nada 
más, temiendo las peores respuestas, mi imaginación viaja llevándome 
de final en final, cada uno peor que el anterior. 
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—¿Segura que estás bien? —Me armo de valor para preguntarle 
entrando a la casa—. Has estado muy callada y ni siquiera sonríes con 
mis bromas, sé que son tontas y no muy graciosas, pero... me dices 
que estás bien, pero estás diferente y... —No sé cómo continuar. 

—Hablé con Ronaldo. —Me congelo, mis peores temores reviven 
en mi mente. «Se arrepiente de estar conmigo», «ahora me dirá que 
regresará con él»—. ¿Estás bien? —Parece que mi reacción es muy 
obvia—. ¿Qué tienes? Estás pálido y frío... —dice tomando mi mano 
—. Siéntate un momento. —Me guía al sofá donde me siento, 
completamente destruido por dentro—. Te traeré un poco de agua. 

—«¿Regresarás con él? —Se para en seco a unos pasos de mí, cada 
segundo me hundo más, terminemos ya con este suplicio—. ¿Vas a 
dejarme y regresar con él? ¿Vas...? —Voltea y me mira, no soy capaz 
de continuar, si lo intentara rompería en llanto. 

—¿Por qué dices eso? —Regresa, no soy capaz de mirarla—. Las 
cosas no son así. —Se inca en el suelo buscando mis ojos—. No estoy 
contigo en lo que él regresa, estoy contigo porque te amo y en este 
momento no hay nadie más con quien quiera estar. 

—¿Estás segura? —pregunto acomplejado—. Yo entiendo si... — 


Me interrumpe con un beso. 

—Completamente segura. El que Ronaldo me marque no cambia 
las cosas entre nosotros, no te voy a dejar porque él insista en estar 
conmigo. Si no quiere aceptarlo es su problema. El único que puede 
hacerme cambiar de opinión respecto a nosotros eres tú. 

—Entonces, ¿qué tienes? 

—Debes dejar de pensar que es el fin del mundo cuando no me rio 
de tus bromas, o tendremos graves problemas. —Me mira con 
paciencia—. Solo estaba pensando en toda esta situación. 

—¿Qué es lo que te preocupa? ¿Qué te dijo? ¿Te faltó al respeto? 
—Recuerdo lo que me contó Abril hace unos días y los mensajes que 
leí. 

—No, fue amable. —Más le vale, porque mi paciencia se acabó 
hace mucho—. Es solo que no acepta que se terminó, digo, durante 
meses no hablamos y ahora... Por un par de días que estuvo aquí, no 
sé qué piensa, es que, es que eso no cambia nada, ¿sí me explico? 
Después de todo el daño y todo este tiempo, ¿cómo espera que sea lo 
mismo? No lo entiendo. 

—¿Qué es lo que te preocupa? ¿Quieres que hable con él? — 
Aunque por más que intento, no logro imaginar una plática civilizada 
con él que no termine en golpes como nuestro último encuentro. 

—No, no... no es necesario, supongo que solo necesita un poco de 
tiempo para asimilar las cosas. —Se levanta con dificultad sobándose 
las rodillas coloradas. 

—«¿Estás bien? —pregunto ayudándole; asiente con la cabeza sin 
dejar de sobarse—. De verdad, si quieres que hable con él, solo dime, 
yo me encargaré de que todo esté bien, absolutamente todo. 

—Gracias. —Me besa dulcemente—. Eres muy lindo, pero puedo 
cuidarme yo solita —dice orgullosa. 

—Te amo. 

—Y yo a ti. —Juega cariñosa con mi cabello. 

—¿Estás lista para una noche de sexo salvaje? —La tomo en brazos 
embriagado con su risa. 


CAPÍTULO X 


Sorpresas 


1 


—Me estás malacostumbrando. —Me reprocha cuando le llevo el 
desayuno a la cama. 

—Tú me estas malacostumbrando a mí, es un placer complacerte y 
hacerte el amor, no sé cómo aguantaré tantos días. 

—Es solo una semana —Acordamos que Itzia y yo pasaremos los 
fines de semana aquí con ella— y estarás tan ocupado que ni siquiera 
te acordarás de mí. 

—Es imposible que me olvide de ti. —Acaricio su barbilla, toma mi 
mano prolongando el contacto. 

—Eres muy lindo conmigo. —La beso dulcemente. 

—Desayunemos antes de que se enfríe, hoy será un día muy 
agitado. —A pesar de sus protestas, estoy decidido a dejar todo listo 
para la mudanza, no quiero que se preocupe por eso ni por nada. 
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Después de una sesión de sexo en la ducha comenzamos a 
empaquetar. Por más que insisto en que no debe agacharse, ni cargar 
absolutamente nada y he pasado toda la mañana regañándola por lo 
mismo, me alegra saber que se siente bien, pero no quiero que se 
lastime. 

—Si no dejas eso me veré en la penosa necesidad de amarrarte a la 
cama. 

—¿Serías capaz? —Me mira con sorpresa. 

—SÍí, te voy a amarrar a la cama —Le quito la caja con la plancha 
de las manos— y te haré el amor —la tomo de la cintura— y tus 
piernas temblarán y no estarás aquí haciéndome renegar. 

—Malvado... —Me dice después de besarla. 

—Suficiente, te lo ganaste. —La levanto y la acuesto en un 
pedacito libre en la cama que tantos años fue de Abril, ríe aún colgada 
de mi cuello. 

La beso mientras mis manos recorren su cuerpo, es tan perfecta, 
me embruja su mirada, su olor que me enloquece... podría 
reconocerla entre mil, su pecho firme bajo mis manos es una descarga 
eléctrica que recorre todo mi cuerpo, mi pene erecto (que ha estado 
más activo esta semana que en todo lo que va del año) reacciona al 
contacto, meto su pecho en mi boca y lo muerdo suavemente sobre la 


ropa, ella gime excitándome aún más. ¿Hay un límite para este placer? 
Mientras más tiempo paso a su lado aumenta la intensidad, orgasmo 
tras orgasmo, cada uno mejor que el anterior, mi cuerpo reconoce el 
suyo como propio, es mía, mía, mía, mía... 

Acaricio delicadamente el monte de venus, beso su cuello mientras 
sus manos recorren mi espalda causándome escalofríos, sus suaves 
labios húmedos mojan mis dedos de ese dulce licor con el que quiero 
embriagarme, los sumerjo en su interior entre gemidos. 

—¿Te gusta, mi amor? 

La cadencia de sonidos aumenta con los movimientos circulares de 
mis dedos “aquí está”, explota al tocar ese punto mágico que recién 
descubrí... continúo con los movimientos prolongando el éxtasis, 
mientras me desabrocho los pantalones. Sus paredes envuelven como 
una caricia mi miembro erecto al penetrarla al borde de la cama; está 
a mi total disposición, me atrapan sus gemidos, me quito la camisa en 
un intento de bajar la calentura que provoca en mí sin perder el ritmo; 
tomo su mano que araña el colchón desnudo entre espasmos de placer, 
la llevo a mi boca y la beso entre declaraciones de amor eterno que 
ella corresponde. Un pequeño grito escapa de sus labios cuando me 
separo de ella, le quito las pantaletas mojadas para tener libertad de 
movimiento, me tiendo a su lado y la penetro levantando su 
temblorosa pierna, despacio, dejo que nos atrapen nuevas sensaciones, 
responde extasiada con cada embestida, sus músculos se tensan 
preparándose para el clímax que no se hace esperar, beso su cuello y 
continúo con los movimientos prolongando el orgasmo, me corro 
dentro de ella aprisionándola en mis brazos, temeroso de que 
desaparezca como el despertar de un sueño, el miedo eterno de 
perderla... Me quedo pegado a ella, en ese abrazo que quisiera 
eterno, besando su nuca y cuello, hasta que los jadeos desaparecen y 
nuestras respiraciones vuelven a la normalidad. 

—Te amo —digo a su oído, ella voltea. 

—Y yo te amo a ti —dice mirándome a los ojos, antes de fundirme 
con un beso. 
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Nunca imaginé una relación así, con ella sí (es la protagonista de 
todos mis sueños y fantasías) y hoy está aquí, cumpliendo lo que aún 
no había soñado. Dormir en sus brazos, hacer el amor en todos lados y 
a todas horas (una de mis partes favoritas), ver como se ilumina su 
rostro al llevarle el desayuno a la cama; hasta elegir una recámara se 
vuelve toda una aventura. Me siento tan pleno y feliz que solo falta 
Itzia para que sea perfecto. Me siento renovado y lleno de vida, lo 
mejor de todo es que esta bella experiencia va comenzando y me 


encargaré de que cada día sea mejor que el anterior. Es mi deber 
hacerla feliz y estoy dispuesto a cumplirlo al pie de la letra, por 
siempre. 
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Me subo los pantalones y calzoncillos que siguen enredados en los 
tobillos. Ella, sentada en la cama, hace malabares para acomodar su 
bra bajo el vestido. Recojo la camiseta y su bikini aún húmedo, 
percibo su olor y, sin dudarlo, lo llevo a mi nariz, su aroma me 
embriaga provocándome una erección. Me acerco y me postro frente a 
ella, sin consultarla la arrojo a la cama abriendo sus piernas, lamo sus 
labios abriendo la puerta al paraíso. Los gemidos no tardan en 
aparecer, su dulce sabor recorre mi garganta llevando el placer a un 
plano desconocido, libero mi miembro duro como roca y lo masajeo 
con mi mano impregnada de sus fluidos, grita cuando la penetro con 
mi lengua, estoy a punto de explotar solo por escuchar sus gemidos 
que me vuelven loco, no sé cuánto más pueda aguantar... La penetro 
enérgicamente, disfrutando del sonido acuoso de las embestidas, el 
golpeteo de mis piernas con su trasero y sus gemidos que van en 
aumento. Por primera vez me corro antes que ella, una sacudida tras 
otra, me apoyo en los puños para no aplastarla. Antes de que pueda 
reprocharme por mi descuido, me aborda su orgasmo prolongando el 
mío; se contorsiona haciéndome perder el equilibrio, con un ágil 
movimiento me acuesto en la cama y ella queda sobre mí. A pesar de 
que acabo de terminar, mi pene está listo para el siguiente turno. La 
impulso de las caderas en un delicioso sube y baja, ella alcanza el 
segundo orgasmo y se deja caer sobre mí. La recibo en mis brazos, 
moviendo la cadera, introduciéndome en ella una y otra vez, cada vez 
con más vigor. No cesan los gemidos, estimulándome auditivamente... 
culmino dentro de ella explotando en miles de sensaciones que quiero 
repetir por siempre. 
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—¿Te aplasté mucho? pregunta enderezándose entre jadeos. 

—Quiero morir aplastado por ti. —La jalo de nuevo acostándola 
sobre mí y la beso hasta dejarla sin aliento—. Te amo. 

—Y yo te amo a ti. Prepararé algo de comer. —Mi estómago 
responde, es curioso porque hace cinco segundos no tenía hambre—. 
¿Quieres algo en especial? —pregunta risueña. 

—Algo sencillo y rápido. 

—Me limitas. —Se levanta—. Pensaba prepararte un pastel de 
carne o un... —Se detiene en seco llevando ambas manos a su vientre. 


—¿Qué tienes? ¿Estás bien? ¿Te lastimé? —Estoy a punto de caer 
con el pantalón enredado cuando me paro a su lado preocupado. 

—Estoy bien, solo me levanté mal y me lastimé, ya me había 
pasado antes —dice recuperando el aliento. 

—¿De verdad no te lastimé? —Me reprocho internamente por ser 
tan descuidado y dejarme llevar por la naturaleza lujuriosa que 
despierta en mí. 

—Sí, estoy segura, ya va pasando. —Me tranquiliza. 

—Yo prepararé la comida. —La siento en la cama. 

—Yo lo haré. —Me detiene tomándome de la mano—. En verdad 
estoy bien. 

—Déjame ayudarte. —Le pido subiéndome los pantalones con 
calma, me mira seria—. Está bien, me quedaré aquí empacando esto 
—cedo molesto—. Pero si te sientes mal, aunque sea un poco, algo que 
te parezca insignificante debes decírmelo. 

—De acuerdo. —Me besa antes de salir de la habitación. 
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Doy vueltas en el cuarto como león enjaulado reprendiéndome por 
haber cedido, pero tiene esa mirada capaz de paralizarme aun sin 
palabras como toda buena madre, y eso que aún no nace el bebé. 
Terminé de guardar en tiempo récord, preparado para salir corriendo 
si es necesario. Etiqueté las cajas con las calcomanías de colores y 
están en espera de que dé su visto bueno para cerrarlas y subirlas al 
auto, con tres o cuatro viajes será suficiente. Me precipito a la cocina 
cuanto me llama, se ve cansada tras la barra de la cocina, cortando 
jitomate en rodajas. 

—¿Te sientes mal? 

—No. —Me dice con toda la paciencia del mundo—. Está lista la 
comida. —Señala el par de platos con chuletas y quesadillas—. Dijiste 
que querías algo rápido y es lo primero que se me ocurrió. —Se 
disculpa. 

—Es perfecto. —La abrazo, quiero estar completamente seguro de 
que está bien—. ¿Quieres que saque la mesa? —Mi estómago 
reacciona a la comida, había olvidado el hambre. 

—Lo que quiero es que te sientes conmigo a comer ahora. —Me 
regaña llevándome a la barra. 

—Serás una mamá muy regañona. —Me quejo—. Lo cual es 
perfecto, así yo seré el papá consentidor. 

—Sí, soy una bruja malvada. —Ríe de mis ocurrencias llenándome 
de vida, no imagino mi vida sin esa sonrisa, sin el canto en su voz. 

Pasamos el resto de la tarde empacando las cosas de su cuarto. 


Cuando llega Abril, separa lo que aún le queda (fácilmente cabría en 
una maleta) y los objetos de uso diario, por lo que la selección es muy 
rápida y termina en unos minutos. 

—Te voy a extrañar. —La abrazo y la beso en la entrada 

—No seas envidioso. —Me reprocha amigablemente Abril—. Tú 
me la robas —dice al pasar a mi lado, Daniela y yo reímos. 

—Te veré más tarde —promete—. ¿Quieres que te traiga algo? 

—Contigo es suficiente para ser feliz. —Un último beso antes de 
soltarla y ver cómo se va con su prima. Me quedo unos segundos más 
aun cuando ya están fuera de mi visión, no cabe duda de que es la 
mujer perfecta para mí. 

Me quedo sacando y empacando lo que hay en el armario, ropa de 
todos los colores, en su mayoría vestidos. Siempre ha sido muy 
femenina en ese aspecto, desde que la conocí con ese pijama blanco 
con verde agua. La blusa de franela tenía holán simulando la falda, 
jamás pensé que esa niñita de trece años se convertiría en la mujer de 
mi vida. 
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Su cara pasó del miedo al asombro cuando nos colamos en su casa 
de campaña, como muchas más estaba enamorada de mí sin 
conocerme. Estaba tan sorprendida que ni siquiera podía hablar. La 
que organizó todo fue Abril, quien nos ayudó a escondernos a 
Mauricio y a mí; nos quedamos tumbados dentro de la tienda mientras 
ellas veían las estrellas envueltas en chamarras y cobijas afuera, 
diciendo que no habían visto a nadie, a todas las chicas que 
preguntaban. Cuando entraron, las mejillas de Daniela estaban rojas 
por el frío, la primera en quedarse dormida fue Abril, seguida por mi 
amigo; pasamos la noche platicando apretujados en un rincón, aunque 
la casa de campaña era para cuatro personas, estaban plácidamente 
desparramados ocupando todo el espacio. Daniela estaba ahí por su 
prima, a quien le habían regalado un telescopio en navidad y no había 
podido usar en meses, hasta que ella aceptó acompañarla a pesar de 
los temores fundados por su madre. Estaba tan nerviosa que brincó 
abrazándose a mí cuando Mauricio comenzó a roncar a todo pulmón; 
reímos juntos, en lugar de alejarla la apreté contra mí. 

—Bueno, tu mamá tenía razón, ahora tienes dos desconocidos en la 
casa de campaña, uno que ronca como oso y a mí, que no voy a 
violarte, pero podría hacerte pasar un buen rato. —Le giñé el ojo 
coquetamente, me sorprendió que no entendiera la indirecta, a pesar 
de mi corta edad, había hecho “pasar un buen rato” a muchas chicas. 

—Sí, es maravilloso tenerte aquí y hablar contigo, jamás pensé que 
sería posible. —Me contestó ingenua—. Es un sueño hecho realidad. 


Así es como comenzó todo: con una larga plática, abrazados en la 
madrugada. Me cautivó su ternura y sencillez, cómo pasó del mutismo 
absoluto a ser la pequeña parlanchina que logró mantenerme 
despierto toda la noche. 
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Es increíble toda la ropa y zapatos que es capaz de almacenar una 
mujer, llevo cinco cajas y aun no voy a la mitad del armario, es como 
un viaje a través del tiempo. Voy de un recuerdo a otro e invento 
historias para las prendas que nunca le vi puestas, historias que solo 
terminan aumentando mi libido. 

Encuentro una caja al fondo de uno de los cajones, oculta entre la 
ropa interior. La abro encontrando un puñado de cartas entre las que 
reconozco la primera que le di. Fuimos novios solo unos días, pero ella 
conservó la carta y las viejas fotografías, todo está aquí: el feo dibujo 
del pájaro, la pulsera tejida que le traje, la mitad del corazón con mi 
nombre que compré en aquella feria, flores secas, boletos de 
conciertos y de cine, el pequeño muñeco de nieve, pero no es lo 
único... Están las fotos de fiestas a las que fueron juntos, tarjetas, 
cartas de Ronaldo, leo una donde le pide perdón por su 
comportamiento y le dice cuánto la extraña. Abro la siguiente donde 
le declara su amor eterno y le agradece que esté a su lado, abro la 
tercera, pero la devuelvo al sobre sin leer. ¿Qué estoy haciendo? Son 
cosas privadas que no debí ver... Bueno, si no quisiera que las viera, 
no las hubiera dejado donde sabía que las encontraría, ¿o no? Meto 
los sobres con violencia a la caja, decidido a no ver más y sin querer la 
volteo sacando todo su contenido, las flores se han destrozado dentro 
de la caja de plástico transparente, cae el confeti en forma de corazón, 
guardo todo tratado de no dañar más sus recuerdos. Cuando veo la 
caja negra (sí, esa caja negra) la abro, aun sabiendo que el anillo de 
compromiso está dentro. Simplemente no puedo evitarlo, la piedra 
ilumina el closet con sus destellos de color... dijo que Ronaldo no 
aceptaba que habían terminado, ¿aún espera que se case con él? 
¿Desde cuándo se quitó el anillo? El terciopelo negro está impecable 
dentro de la caja, es imposible saber cuánto lleva guardado. Recojo 
todos los pequeños corazoncitos del suelo y devuelvo todo a la caja 
con cuidado. 

Ronaldo tuvo su oportunidad y la perdió. No voy a dejarla jamás, 
no voy a darle motivos para dudar de su decisión, nunca. Estoy 
decidido a ser lo que ella quiere y necesita, esta vez no voy a perderla. 
Tomo el celular y le escribo a Abril: 


Prepararé una cena especial, entretenla más tiempo, por favor. 


Es tarde para preparar algo, así que pido comida italiana, que sé 
que le gustará. Hago una lista de compras para no olvidar nada y 
salgo corriendo al súper. Media hora después, me contesta con un 
“Ok”. Estoy de regreso en casa con las velas y pasteles (no estaban en 
la lista, pero no pude resistirme al pasar por la pastelería). Preparo la 
ensalada, saco la vajilla de cristal y las copas. Llega la comida. 
Esparzo pétalos de rosa alrededor de la mesa y en la habitación 
(cambié la ropa de cama por otra blanca, para que se vean las flores), 
acomodo velas por toda la estancia. 

Antes de bañarme y ponerme el único traje que empaqué, entro al 
armario para guardar la caja de recuerdos con la ropa donde estaba, 
salgo cerrando la puerta junto con su pasado, dispuesto a ser su eterno 
presente. 


9 


Termino de encender las velas justo a tiempo, abre la puerta 
despidiéndose de Abril quien se aleja en el auto. 

—Bienvenida a casa. —Detengo su mano antes de tocar el 
interrumpir de luz cuando cierra la puerta. 

—¿Qué es esto? —pregunta emocionada al ver el camino de velas. 

—Una pequeña probadita de lo que será tu vida a mi lado. —La 
llevo de la mano sobre los pétalos—. Déjame ayudarte. —Tomo las 
bolsas y las pongo en la barra de la cocina. 

—¿Cómo hiciste esto? —Está completamente sorprendida. —Me 
fui solo un momento. 

—¿Te gusta? 

—Es maravilloso. 

—Me alegra —digo orgulloso—. La cena está lista. —Su estómago 
gruñe al llegar a la mesa. 

—Le dijiste a Abril, ¿verdad? —Saca conclusiones—. Por eso no 
me dejó cenar. 

—Sí, recuérdame  guardarle un poco de pastel como 
agradecimiento. 

—No sé cómo hiciste esto, se ve tan bonito, es como si no 
estuviéramos aquí en la sala. 

—A partir de hoy todo será diferente, yo me encargaré de que veas 
la belleza en donde menos lo esperas, te amo. 

—Y yo te amo a ti. 

Cenamos con música romántica de fondo, seguido por una plática 
llena de planes para nuestro futuro y recuerdos nostálgicos. Las velas 
de la entrada van apagándose una a una al consumirse y quedamos 
envueltos en una cápsula de luz y romanticismo perfecta para la 
ocasión. Se ve encantadora con bigotes de refresco de uva, le prometo 


que más adelante, nuestra cena será con una botella de vino del año 
en que nos conocimos. 

—¿Qué pasa? —Me pregunta cuando sonrió al recordar el anillo de 
compromiso que llegará al estudio dentro de un mes y todas las ideas 
que tengo en mente para proponerle matrimonio. 

—¿Te parece bien si celebramos nuestro aniversario el ocho de 
abril? 

—¿Cómo la primera vez? ¿Es por eso la cena? 

—SÍí y no... —Para ser francos, no recordaba cuándo le pedí que 
fuera mi novia hace doce años, me ilusiona el saber que ella no lo ha 
olvidado—. En ese tiempo hice cosas de las que no estoy orgulloso, 
quiero estar contigo para siempre y es bueno tener una fecha para 
celebrar y conmemorar nuestro amor; ya sabes, tener un pretexto para 
organizar veladas románticas como esta y consentirte con regalos que 
no aceptarías en otro día. 

—¿Qué cosas no aceptaría? —pregunta curiosa. 

—Algo como un anillo lleno de diamantes —me mira fijamente—, 
y no precisamente de compromiso, ese te lo daré pronto y más te vale 
que me digas que sí —digo en tono de broma; sí le pediré que se case 
conmigo, pero no quiero sonar como un loco posesivo. 

—Lo pensaré muy seriamente. —Me dice entre risas. 

Las horas pasan, las velas se consumen y seguimos sentados 
probando pasteles, inmersos en la plática. Podría sorprendernos el 
amanecer como tantas veces antes, pero veo como se soba la espalda 
(supongo, adolorida por tantas horas sentada) y comienzo a recoger la 
mesa, se levanta con la intención de ayudarme; le pido que me espere 
recostada en el sillón y aunque se niega, ha caído sobre ella el 
cansancio del día y la hora, comienza a bostezar contagiándome de 
inmediato. Guardo los restos de la cena y dejo los trastes sucios en el 
lavadero, apago las pocas velas que siguen encendidas y la llevo de la 
mano a la habitación. 

—-Oh, se ve tan bonito —dice al encender la luz y ver los pétalos, 
flores y velas por toda la habitación. 

—¿Te gusta? —La abrazo por la espalda. 

—Es hermoso. —Voltea y me besa. 

—Tú eres hermosa, en otra ocasión verás cómo luce con la luz de 
las velas, yo también estoy cansado y no quiero causar un incendio al 
quedarme dormido. 

—No quiero arruinarlo. —Señala el corazón de pétalos que forme 
en la cama. 

—Habrá muchos más —prometo. 


CAPÍTULO XI 
Despedida 
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Me quedo dormido al tocar la almohada. Despierto sobresaltado al 
escuchar un fuerte estruendo fuera de la casa. 

—¿Qué fue eso? —Me pregunta Daniela adormilada cuando me 
acuesto de nuevo, salí tan rápido que no me di cuenta de que también 
ella había despertado. 

—-Creo que fue un carro, todo parece tranquilo afuera. —Voltea y 
me abraza—. Vuelve a dormir, amor. —La beso en la frente. 

—Gracias por estar aquí. 

—Siempre estaré aquí para ti —prometo. 

Me cuesta trabajo conciliar el sueño nuevamente. Me quedo 
pensando en nuestro maravilloso futuro juntos, al resignarme a que no 
volveré a dormir, me dispongo a aprovechar el día, hacer mis maletas, 
prepararle un rico desayuno, lavar y secar la ropa de cama que cambié 
ayer. Tengo el propósito de que salga hoy conmigo de la casa, que no 
tenga pendientes, quedarme tranquilo sabiendo que estará segura con 
Abril. 

—No te vayas. —Me sujeta medio dormida al sentir que voy a 
levantarme—. Quédate conmigo —pide llenándome de ternura. 

—Estaré contigo siempre —prometo besándola. 

Va despertando en mis brazos, mientras sube la intensidad de los 
besos. Damos vueltas en la cama acariciándonos con ansia... me frena 
el recuerdo de ayer, deseo poseerla más que nunca, pero me asusta el 
que pueda lastimarla. Su mano toma el control de mi pene, me 
domina con sus movimientos. Bajo el tirante de su pijama y atrapo su 
pecho en mis labios. Ella gime volviéndome loco. Meto la mano bajo 
su ropa, está tan mojada. 

—¡Oh, Dani, Dani...! —Es lo único que logro decir en medio del 
placer que me causan sus manos. 

Bajo su ropa con ímpetu, es toda una experiencia palpar su piel 
desnuda; recorro sus labios vaginales frotando su clítoris con mi rígido 
miembro, gime moviendo la cadera al compás de los roces sin dejar de 
besarla. Toma el control guiando los movimientos, se siente tan bien 
cuando lo hace ella. Gimo al penetrarla, dejándome llevar por su 
mano. Grita y me detengo en seco, con la intención de salir, pero me 
atrapa con sus piernas jalándome hacia ella, me muevo lentamente 
con temor a lastimarla. Deshago el nudo y la atraigo, montándola 
sobre mí, acaricio su pecho desnudo; tengo la mejor vista frente a mis 


ojos... Juega con mi húmedo miembro, sobándolo contra las paredes 
del paraíso. Cierro los ojos en un intento de recobrar el control, evitar 
tomarla desenfrenadamente. Ella se engarza sobre mí, sacándome de 
la ensoñación, acabando con la poca cordura que me queda, gime 
meciéndose sobre mí a un ritmo lento, causando un 
desencadenamiento de sensaciones desconocidas. Me hipnotiza el 
sensual bailoteo de sus pechos, levanto la cadera para llegar más 
hondo entre sus gemidos que van en aumento. Me tortura con esa 
danza erótica. Se inclina para besarme encontrando el ángulo 
perfecto, usando toda mi fuerza de voluntad complemento su 
coreografía con precisas y lentas embestidas, reencontrando el gusto 
de su piel, la maravillosa textura de su vagina mojada atrapa toda la 
longitud de mi miembro erecto por ella. Me corro tras ella sin siquiera 
asimilarlo, me atrapa con todo el ímpetu de su orgasmo lanzándome 
al vacío, continúo meciéndome, prolongando el clímax... 

Cae rendida a mi lado, donde no tarda en quedarse dormida 
después de escuchar un “Te amo” al oído. La abrazo y beso su frente, 
sonríe en sueños. 
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Despierto y no está en mis brazos. Me estiro plácidamente en la 
cama, completamente feliz y descansado. La encuentro tarareando en 
la cocina, me quedo recargado en el pasillo admirando su belleza y 
perfecta desenvoltura, siento cómo crece mi amor por ella a cada 
segundo, me acerco sigilosamente, pero me descubre antes de 
alcanzarla. 

—Buenos días. —Me sorprendo al ver su barriga completamente 
pronunciada, hace apenas unas horas parecía solamente que tenía un 
par de kilos de más—. Llegas justo a tiempo. 

—Te ves hermosa. —La saludo con un beso acariciando su 
pronunciado vientre el que termino besando también, llenándome de 
ternura mientras ella peina mi cabello—. Siéntate, yo me encargaré de 
esto. —Le pido. 

—Ya está todo listo, tú eres quien solo debe sentarse y comer. — 
El olor es magnífico y el sabor no se queda atrás. En este momento no 
hay otro lugar donde quisiera estar, me siento completamente libre y 
mi felicidad sería completa si Itzia estuviera aquí. El saber que está 
bien y con su madre me da tranquilidad, me descubro imaginando 
desayunos en familia los fines de semana entre risas, juegos y 
ocurrencias siempre presentes con mi princesa. 

—Te amará como yo —pienso en voz alta. 

—¿Qué dices? —pregunta risueña. 

—Estoy seguro de que Itzia te amará. —Sonríe sonrojada—. Eres 
simplemente maravillosa. 


—Y tú eres encantador. —Acaricia mi barbilla, tomo su mano y la 
beso con devoción. 

—¿Con qué quieres empezar? ¿Quieres que haga viajes llevando 
las cajas? ¿Termino de empacar lo del armario? ¿Recojo las flores y 
velas? 

—Quiero que desayunes tranquilamente a mi lado sin preocuparte 
por eso. —La beso con ternura y por primera y última vez, hacemos el 
amor sobre esa barra que tantos años nos ha contemplado intacta. 
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Es un día caótico. No quiero que se moleste en la mudanza y a la 
vez no quiero separarme de ella. Termino de empacar lo del armario, 
Daniela lava y seca para dejar todo limpio y guardado, coloco las cajas 
sobre la cama, ella revisa el contenido y va cerrando. Me recibe con 
sándwiches después del primer viaje, comemos haciendo planes para 
terminar a tiempo para la reunión en un par de horas. 

—No te preocupes, después puedo terminar de mudarme. —Vacía 
la alacena en otra caja (que son más aparatosas de lo que parecen), de 
las que se llevará Abril, quien se ofreció a pasar saliendo del trabajo 
para un viaje más—. No te estreses por eso. 

—Si no me estreso hoy, te estresarás tú después para terminar y no 
quiero eso. —Salgo a llevar la caja al carro—. Está lleno, iré a 
llevarlas. —La beso—. Te amo. —Me detiene tomándome de la mano. 

—Yo te amo a ti. —Me besa—. Maneja con cuidado. 

El segundo viaje es más ágil, no hay tráfico. Llego, cargo el 
elevador y subo a descargar las cajas. El departamento está recién 
pintado, como prometió Ernesto, y me esfuerzo por mantenerlo limpio 
para la reunión. Apilo las cajas en el pequeño despacho sin orden, a 
excepción de las que marcamos como “Cosas de bebé”, que acomodo 
cerca de la entrada. Son las que enviará a casa primero, lo demás 
puede esperar. Saco el marcador permanente y escribo en la parte 
superior de una caja: “Te amo, no importa cuándo lo leas”. Según mis 
cálculos, lo verá en dos o tres semanas, todo depende de la paquetería. 
Estoy seguro de que revisará cada caja antes de enviarla. Regreso con 
el tiempo encima y francamente estresado, parece que ella terminó 
con los productos de limpieza del patio (que están en una caja a lado 
de la puerta). Al tomar un jugo del refrigerador veo que empacó todo 
en desechables, con aluminio y bolsas de plástico, todos los trastes 
están guardados en su lugar, limpios. 

—¿Qué falta? —Me paro en seco al ver su habitación vacía, sin sus 
cojines y cuadros, sin la computadora en la mesa de noche y sus 
dibujos, el armario con los estantes vacíos, el colchón desnudo bajo la 
maleta abierta. 


—Que me beses. —La abrazo y la beso hasta dejarla sin aliento, 
acaricio su panza. 

—Te amo, ven conmigo. —La esperanza muere al último. 

—Muy pronto. —Me mira con tanta ternura peinando mi cabello. 

—¿Sabes qué es lo mejor? 

—¿Qué? —pregunta curiosa. 

—Que esta vez es para siempre. —Nos fundimos en un beso sin fin, 
hasta que me interrumpe el teléfono vibrando en el bolsillo—. Ahora 
vuelvo. 


—¿Hola? —contesto saliendo del cuarto para buscar el manos 
libres en la maleta. 

—Hola, ¿cómo estás? —pregunta Eridani. 

—Muy bien, gracias ¿y tú?, ¿Cómo esta Itzia? —Encuentro y 
conecto los audífonos. 

—Bien, gracias, no quiere que terminen las vacaciones. 

—Sí, lo imagino. ¿Regresan mañana? —continúo acomodando 
cajas en el auto. 

—Sí, llegaremos por la tarde. 

—Si no les molesta dormir en colchonetas, pueden quedarse en la 
casa —ofrezco. 

—No quiero causarte molestias con todo lo de la mudanza. 

—No es molestia, además creo que será toda una aventura para 
Itzia. 

—Sí, en eso tienes razón. —Ríe—. Está bien. 

—Ok, los esperaré en el aeropuerto, iremos a cenar, se quedaran 
en la casa. ¿A qué hora sale su vuelo? 

—El domingo a las once. 

—Bien, Itzia y yo podemos llevarlos. 

—Me parece muy bien. Benja... 

—¿Qué pasa? 

—No sé si Itzia tome muy bien lo de Valeria, cuando fuimos por 
los recuerdos, se esforzó mucho por encontrar uno “perfecto” para ella 
y me contó varios planes que tenían. 

—No te preocupes, encontraré la manera de hacerlo más llevadero 
para ella. 

—No quiero que sufra. 

—Estará bien, yo me encargaré de que esté bien. —La tranquilizo 
—. ¿De acuerdo? 

—Sí, nos vemos mañana entonces. 

—Que tengan buen viaje, llena a Itzia de besos por mí. 

—Sí, gracias. Hasta mañana. 


4 


Daniela me encuentra parado viendo las cajas que nos faltan 
después de llenar ambos carros. 

—Hola, guapo. 

—Hola, preciosa. —La abrazo y la beso, no puedo evitarlo, la veo y 
mis brazos se extienden hacia ella sin darme cuenta. 

—¿Qué haces aquí? 

—Pensando, quizá necesite hacer otro viaje. 

—-Creo que esto cabe perfectamente en el carro de Abril. 

—¿Es todo lo que nos falta? 

—Sí... bueno, la caja de la cocina, y la del patio, y las maletas. Voy 
a bañarme, ¿me acompañas? —pregunta provocativa, recorre mi 
pecho con la punta de los dedos, pasa por la cintura hacia mi vientre. 

—¿Tenemos tiempo? —pregunto con voz ronca, se encuentra con 
mi miembro erecto delatándome. 

—Si nos apresuramos, sí. 

—Vamos. —Le digo al oído. 
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—Hola. —Saludo a Abril con el cepillo en la mano. 

—Hola, ¿están listos? 

—Dani está terminando de arreglarse, si quieres puedo ir subiendo 
las cajas al carro. 

—Sí. —Me lanza las llaves—. Revisaré las ventanas. 

Termino de cargar las cajas faltantes. Dejo mi maleta en la entrada 
y voy en busca de la de Daniela. Nos encontramos en su habitación. 

—Revisé las ventanas, cerré la llave de paso del agua, el gas y 
desconecté todo —confirma Abril. 

—Yo saqué la basura de todos los botes, no quedan cajas y creo 
que es todo. 

—Entonces solo faltan tus maletas, yo las llevaré —ofrezco—. 
Adelante, señoritas. —Las invito a salir. 

Reviso en el baño, debajo de la cama y en los cajones de la mesa 
de noche que no quede nada (un viejo habito que aprendí en las 
giras), encuentro un par de calcetines olvidados al fondo del 
empolvado cajón del fondo. Para no abrir la maleta (que sé que no 
podría volver a cerrar) los meto en su bolsa de mano que también está 
sobre la cama, veo la caja de terciopelo negro y la tomo sin pensar, 
aunque no la abro. 

—Lo voy a regresar —dice Daniela a mi espalda. 

—Lo siento, yo no quería revisar tus cosas, encontré estos 
calcetines y... 


—¿Dónde estaban? Los busqué por semanas. 

—En el cajón del fondo, perdón no es mi intención revisar... —Me 
interrumpe con un beso—. De verdad, yo... —Me indica que calle con 
su dedo en mis labios. 

—Lo sé, no tienes que disculparte. 

—Te amo. —La abrazo y la beso. Es tan diferente a las demás, no 
es mi intención compararla, pero es mejor que todas juntas, para mí, 
es la única—. ¿Nos vamos? 

—Sí. —Toma la bolsa de mano donde rebusca por las llaves, salgo 
con las dos grandes maletas de ruedas tras ella. 

—Ya desconecté la luz. —Nos avisa Abril al salir, subo las maletas 
a su carro, que aún tiene un poco de espacio. 

—+¿Listas? —confirmo. 

—No, falta algo muy importante. —Daniela señala la gran maceta 
de la entrada—. No quiero dejarla. 

—No tenía contemplado espacio para la maceta y los tres carros 
están llenos, pero logro hacerle un hueco en el de Daniela, quien me 
agradece feliz. 

—Iré detrás de ti, ¿de acuerdo? —Le digo por la ventanilla del 
carro. 

—Llegarán tus invitados antes. —Nos dice Abril al pasar por un 
lado encabezando la marcha. 

—Cualquier cosa, solo hazme una señal. —Me inclino para 
besarla. 

—Estaré bien... —Me tranquiliza, espera a que suba al carro y lo 
encienda antes de arrancar. 
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Me invade la nostalgia al pensar que no volveré a pisar esa casa 
que alberga años de recuerdos con Daniela. Algunos buenos, otros no 
tanto, y esta última semana... se me escapa un jadeo al recordar esta 
semana, la más excitante y maravillosa, el inicio de nuestra vida 
juntos. La sigo a través del tráfico, me doy cuenta de que iría tras ella 
por todo el mundo sin dudar. Mi alegría aumenta al pensar en los días 
venideros, si bien estaremos separados unas semanas, estaré con Itzia 
preparando todo para su llegada. Me imagino su risa por toda la casa 
cuando comiencen a llegar los muebles, será toda una aventura, la 
plenitud ha llegado a mi vida y no me queda más que recibirla y ser 
feliz con mis mujeres. 
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Al llegar al edificio, sugiero a las primas que vayan a preparar los 


detalles de la fiesta, ofreciéndome a cargar y mover las cajas de la 
mudanza. Ambas se quedan a mi lado, si bien no permito que me 
ayuden, me acompañan con su plática. Abril tiene todo un itinerario 
para Daniela, está francamente feliz porque vivirán juntas de nuevo, 
hablan de pasteles y platillos, películas y series a la madrugada, juegos 
y pláticas interminables, como antes. 

Me tranquiliza saber que Daniela no estará sola, ya no se ve 
enferma ni desganada, parece que fue hace años cuando la encontré 
en el hospital; hoy está llena de vida y completamente embarazada, 
perfecta, hermosa. Apilo cajas fuera del elevador para ahorrar tiempo 
y no importunar a los otros habitantes deteniéndolo más de lo 
necesario. Llega Ernesto quien me ayuda agilizando el final de la 
mudanza, las chicas se quedan en la casa para guardar todo lo que 
sacamos del refrigerador. 

—Oficialmente te has convertido en mi mejor amigo —bromea en 
el elevador—. ¿Dejamos las cerveza para después? Creo que 
tendremos mucho tiempo libre. 

—SÍí, eso creo, son inseparables. 

—Me recomendaron un bar que está cerca, podemos ir a 
comprobar si las alitas son tan buenas como dicen. 

—Me fascinan las alitas, hay un lugar donde están buenísimas por 
la casa, cuando gustes podemos ir. 

—De hecho, tengo programado ir en unos meses, a revisar unos 
edificios, pásame tu número. —Intercambiamos teléfonos justo antes 
de llegar a lobby por la siguiente carga. 

Terminamos la mudanza con una amena platica y planes. Le 
reitero que las puertas de la casa siempre estarán abiertas para ellos y 
pueden quedarse el tiempo que quieran con nosotros. Me doy cuenta 
de que tiene razón y pasaremos mucho tiempo juntos cuanto las chicas 
se reúnan. Le hablo de los restaurantes, bares de deportes y 
amenidades en los que mataremos el tiempo esperado a nuestras 
mujeres, incluso hablamos de un viaje a la playa después del bautizo. 
Me hace sentir parte de la familia y aceptado, lo que aumenta mi 
confianza y expectativas de la maravillosa vida que nos aguarda. 
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—Aquí están sus maletas, señorita, ¿en dónde las pongo? — 
Daniela voltea y me regala una sonrisa, su silueta se enmarca por el 
atardecer en el horizonte que se aprecia por la ventana. La cámara en 
su estuche perfectamente empacada debe de estar burlándose de mí. 
Suelto las maletas y corro hacia ella, tomo su rostro con delicadeza y 
ella inclina su cara recargándose, es tan hermosa—. Te amo. —Nos 
fundimos en un beso cargado de sentimiento—. Te amo, te amo. —La 


acaricio con anhelo—. No sé qué voy a hacer estos días sin ti. 

—Solo es eso: unos días. —Me tranquiliza con un beso—. 
Estaremos bien y cuando menos te des cuenta, estaremos juntos de 
nuevo. 

—Te amo —digo con todo mi corazón. 

—Y yo te amo a ti. —Peina mi cabello en ese gesto maternal que 
me llena de ternura. 

—Tienes una vista hermosa, cuando hablemos por teléfono te 
imaginaré aquí sentada —señalo la cama— viendo el paisaje y tu 
planta —que puso en la esquina de la habitación, sonrió al recordar 
cuando se la regalé. 


Fue un fin de semana largo en el que fui a visitarla. Había una 
exposición de plantas que aproveché para fotografiar mientras ella 
salía de clases. Compraba las más hermosas flores, incapaz de 
decidirme por cuál era la mejor para ella. Tomé un taxi para 
encontrarla en la escuela donde nos quedamos de ver, yo llegué antes 
de lo planeado y la esperé en el jardín, donde seguí tomando fotos. 
Cuando salió esperó pacientemente a que terminara, mirándome 
atenta. 

—¿Cómo te fue? —Me preguntó al terminar. 

—Mouyy bien, tengo algo para ti. —Busqué las flores alrededor de la 
banca donde estaban mis cosas, me di cuenta de que había dejado 
todo en el taxi—. ¡Oh, no...! 

—¿Qué pasa? —Abrí la mochila y solo encontré la jacaranda con 
apenas unas hojitas, que me habían regalado por mi compra en el 
último puesto. 

—Dani, yo tenía muchas flores para ti... —dije bajando la mirada 
apenado, mientras mi cara pasaba de un color a otro—. Las olvidé en 
el carro... 

—¿Qué dices? ¡Es hermosa! —Al verla la tomó con cuidado—. ¡Es 


una planta bebé! —exclamó emocionada—. Muchas gracias. —Me 
abrazó efusivamente. 

—¿Te gusta? 

—Me encanta, gracias, gracias... —Estaba tan feliz que dejé de 


preocuparme por las flores perdidas. 


No ha cambiado esa sencillez que la caracteriza, esa capacidad de 
asombro y felicidad con los detalles. Una florecilla que corté en el 
camino, un dulce de la tienda, un post it con un mensaje de amor... 
mis sentimientos hacia ella solo crecen más y más, es perfecta para mí, 


mi todo. 
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La reunión empieza a tiempo. El tablón está repleto de comida y, 
aunque conozco la perfección con la que trabajan juntas, me 
sorprendo por todo lo que hicieron en estos días. Estamos los cuatro 
en la mesa y hay bebidas pensadas para cada uno, diferentes tipos de 
licor, cervezas, refrescos, agua, postres, botanas, snacks. Me sirvo un 
poco de todo para dejar espacio para la cena y el postre que estoy 
seguro de que estará delicioso. 

El ambiente se torna algo tenso cuando llega Natalia (quien resulta 
ser una joven prima de Daniela), acompañada de un empresario de 
nuestra edad. La antipatía que hay entre ella y Abril es obvia, pero mi 
chica con su diplomacia hace las presentaciones y se encar-ga de 
restaurar el orden y armonía. Un talento más que le admiro, su 
habilidad innata de apagar hasta el mismo infierno. 

—Si mi madre viera esto, dejaría de decirme que sea como tú, 
querida prima —dramatiza Natalia en la cena y me doy cuenta por 
qué la antipatía. 

—Nunca he sido un ejemplo a seguir —simplifica Daniela sin notar 
el ataque. 

—Claro que sí lo eres, eres encantadora, tierna, honesta, 
respetuosa, eres la mejor —defiende Abril. 

—Pues sí, pero eso no cambia el hecho de que tendrás un hijo 
fuera del matrimonio y vas de un chico a otro —dice en tono de 
broma—. Sin ofender —agrega mirándome—. Aunque te aplaudo que 
vas mejorando. —Ríe, al parecer sin darse cuenta del inapropiado 
comentario. 

—Estoy con el indicado, sin importar lo que piensen los demás. — 
Toma mi mano, llenándome de orgullo, veo el gesto de satisfacción de 
Abril de reojo. 

—Cambiando de tema ¿ya te dijo tu madre que yo te cubriré en la 
incapacidad? Lo bueno es que podré marcarte y preguntar cualquier 
duda que tenga o ir a verte. 

—No he hablado con ella —responde tranquila—. Pero les faltó 
decirte que te quedarás en mi puesto, no solo por la incapacidad. 

—¿Dejaras la fundación? —pregunta Ernesto. 

—Sí, parece que no está bien visto que una madre soltera esté 
entre el personal administrativo, no es un buen ejemplo para las niñas. 
—¿Qué? Estoy en shock, ¿cuándo pasó eso? Estaba feliz de regresar a 
trabajar el lunes. 

—Suenas como mi madre, ¿quién dijo eso? 

— Andrés. —Es primo de Daniela y al parecer hermano de Natalia, 


lo conozco por fotografías, creí que conocía a toda su familia. 

—¿Qué? ¡Eso no puede ser! Hablaré con él. —Parece que sí aprecia 
a Daniela después de todo. 

—No es necesario —tranquiliza Daniela—. Ambas sabemos que no 
es idea suya, él solo hace su trabajo —justifica. 

—Puedes trabajar con nosotros, siempre es bueno tener personal 
de confianza en el área administrativa —ofrece Rodolfo—. Podría 
encontrarte un lugar. 

—Muchas gracias, pero aún no defino cuándo volveré a trabajar 
después del bebé. —Aprieta mi mano bajo la mesa y me sonríe. 

—La oferta seguirá en pie si decides volver a laborar —dice 
profesionalmente. 

—Gracias. 
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—¿Por qué no me contaste lo de la fundación? —suelto cuando 
entramos solos a casa de Abril por los postres—. Digo, no tienes que 
contarme todo, pero sé lo importante que es para ti. —No quiero que 
piense que soy un psicótico controlador. 

—No es una decisión mía —dice triste. 

—¿Cuándo te dijeron? —La abrazo. 

—Hace rato. —Acaricio su espalda—. Creí que iba a llorar cuan-do 
les estaba contando. ¿Aún me quieres? 

—Claro que sí, ¿por qué dudas eso? Nunca, nunca, nunca, 
escúchame bien, nunca dejaré de quererte, de amarte. —La beso—. 
Todo estará bien, amor, si tú quieres podemos encontrar otro lugar 
donde ayudes a más niños o si prefieres puedes ser mi modelo 
personal, este pequeñito será feliz en el estudio. —Acaricio su panza, 
ella ríe en mis brazos—. Llevemos el postre. —Beso su frente. 

El resto de la velada Rodolfo (quien tiene un hijo de dos años) y yo 
compartimos con el grupo historias graciosas de la paternidad por lo 
que imperan las carcajadas y pasa el tiempo volando. 
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Abril comienza a recoger le mesa cerca de las nueve de la noche, 
ofrece comida para llevar a los invitados que aceptan, se despiden 
prometiendo repetir reuniones así más adelante, programando la 
próxima en el departamento de Rodolfo. 


—Pobre hombre... —dice Abril al cerrarse el elevador con la 
pareja, Daniela resopla en desaprobación—. ¡Es la verdad! —Se 
justifica Abril. 


—Me cae bien, con tantas aventuras hasta me dan ganas de tener 
un hijo también. —Ernesto abraza a Abril por la espalda, quien ríe 


nerviosa. 

—¿Qué te parece si lo discutimos después de recoger esto? —-Se 
besan, la química que hay entre ellos es evidente, desbordan amor con 
sus gestos y miradas, ahora sé cómo luzco cuando veo a Daniela. 

—Ustedes pueden ir a hablar, yo me encargaré de esto. —Se ofrece 
mi amor. 

—Yo te ayudaré. —La abrazo y beso su frente. 

—No, no, no... —dice Abril—. Tenemos otros planes para ustedes. 
—Daniela me mira buscando más información, le dedico una mirada 
de “no sé de qué habla” que ella entiende perfectamente—. ¿Me 
ayudas, amor? 

—-Claro, cielo, acompáñenme por favor. —Lo seguimos tomados de 
la mano. 

—Me dio gusto verte, Benjamín, que tengas un buen viaje. —Se 
despide Abril. 

—Nos vemos pronto. —Le digo entrando a su casa. 

—Sé que no queda mucho tiempo. —Nos guía por la casa—. Así 
que pensamos que les gustaría estar solos un rato antes de la 
despedida. —Señala una puerta después del comedor, Daniela está 
intrigada—. Nos vemos luego, me da gusto conocerte. —Nos 
despedimos con un masculino abrazo y nos deja en el comedor. 

—¿Qué hay tras la puerta? —pregunto tomando el pomo, aún 
indeciso de qué hacer—. ¿El balcón? 

Asiente con la mirada y abro, la vista es espectacular, como en el 
departamento de Daniela, la ciudad resplandece con las luces 
encendidas, un par de velas en la mesa del rincón alumbran un par de 
copas, chocolates, quesos y carnes frías. Me lleno de gratitud hacia 
Abril. 
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Llevo a mi chica de la mano a la acolchada banca, cerrando la 
puerta, mis últimos minutos a su lado antes de separarnos. 
—Te amo. —Me siento a su lado sin soltar su mano—. Es una vista 


espectacular y yo solo tengo ojos para ti... —Sonríe apenada. Cae 
sobre mí el peso de la inminente separación—. No sé cómo podré estar 
lejos de ti después de esto... —Acaricio su mejilla—. Sí, ya sé que 


dirás que solo son unos días. —Me anticipo a su réplica—. Pero ya no 
concibo una vida sin ti, sin tus besos, sin tu mirada, sin tus caricias, 
tus abrazos... 

—Te amo. —Coloca su mano sobre la mía que acaricia su rostro, se 
humedecen sus ojos. 

—No llores, mi amor... solo serán unos días —prometo—. Vendré 
los fines de semana hasta que estés lista para ir conmigo. —La abrazo, 


nos quedamos contemplando el paisaje, mientras acaricio su cabello 
—. No cambiaría este momento por nada del mundo —declaro—. Me 
siento completo, pleno, feliz a tu lado, esta despedida solo nos unirá 
más. 

—¿De verdad? 

—Claro que sí, pequeña. No te vas a librar de mí tan fácil, te 
marcaré y escribiré todos los días y te prometo que cuando nos 
veamos seré tu sombra. Ha pasado tanto, he perdido tantos momentos 
importantes que no estoy dispuesto a desperdiciar un segundo más, 
soy tuyo para siempre. 

—Quiero estar a tu lado siempre. —Me da chocolates en la boca 
para quitármelos con sus labios—. Me encantan tus besos. 

—Y a mí me encantas tú, te amo, te amo, te amo, te amo, te amo, 
te amo... —repito hasta quedarme sin aire. 

—Gracias por estar aquí, conmigo, gracias por tu amor. —Acaricia 
mi rostro y mi cabello llenándome de esa ternura que la caracteriza. 

—Gracias a ti por aceptarme. 

Nos abrazamos, besamos y mimamos cariñosamente hasta el 
último minuto. 
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A pesar de su insistencia por acompañarme al aeropuerto, la dejo 
lista para dormir en la habitación para invitados donde la resguarda 
Abril, con la promesa de avisarle los avances del viaje paso a paso 
hasta estar en casa. Llego con el tiempo exacto para entregar el carro, 
agradezco mentalmente que no hay fila en la agencia además de que 
me atiende un activo chico que revisa todo en cuestión de minutos, 
recuperando un poco lo que tarde de más, incapaz de separarme de 
Daniela. 

Meto las manos en la sudadera concentrándome en el olor de 
Daniela que conserva la prenda, encuentro el post it con el teléfono de 
la empleada de la agencia, tiene las marcas de cuando lo hice bolita 
para tirarlo, pero está extendido. Lo acaricio de manera enferma 
sabiendo que ella lo hizo, lo encontró en la sudadera, lo desarrugó y lo 
dejó en su lugar sin comentarios y dramas innecesarios, amo a esta 
mujer. 


: «Aún no me voy y ya te extraño». 

: «Te extraño desde que saliste por la puerta». 

: «Deberías estar dormida, bebé, es tarde». 

: «No puedo dormir». 

: «¿Por qué, amor? —Me preocupa que vuelvan los malestares». 
: «Me faltas O». 
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: «No estés triste, amor, estaré en tus sueños». 

: «Eso espero ¡eee!». 

: «Claro que sí, princesa, te amo, descansa». 

: «Buen viaje, avísame cuando llegues, te amo». 
: «Te amo». 
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Espero pacientemente el vuelo que está retrasado. Me levanto para 
estirar las piernas y liberarme de los incómodos asientos. Debí traer 
un libro. Reviso los mensajes para dejarlo a un lado sin contestar los 
veintitrés de Valeria. Siguen llegando notificaciones de las 
publicaciones que hizo mi ex estos días... definitivamente debo hablar 
con ella, aclarar las cosas, lo nuestro se terminó y no hay vuelta atrás. 


CAPÍTULO XII 


De vuelta a la realidad 


1 


Reviso el celular una vez más antes de acostarme. Me alegra 
confirmar que Daniela está dormida, ya que no ha respondido el 
mensaje donde le avisé que llegué bien. A pesar de que el vuelo fue 
tranquilo llego a casa completamente agotado, me acuesto en la cama 
de Itzia; creo que el colchón inflable no es tan practico como pensaba, 
por lo menos en este caso, duermo con la emoción de saber que 
pronto llegaran los muebles que escogimos. 

Despierto temprano, buscándola en la cama... abro los ojos 
volviendo a la realidad. Le mando un “Buenos días, princesa, me faltas 
en la cama y en mi día, que es gris sin ti”. Compro un jugo de camino 
al gimnasio, aunque solo fueron unos días los que estuve lejos, tardo 
veinte minutos más para completar la rutina y tengo el mal 
presentimiento que habrá dolor más tarde. Desayuno en una pequeña 
fonda cerca de ahí, donde veo que Daniela contestó mi mensaje, le 
marco sin leerlo. 

—Buenos días, princesa. 

—Buenos días, amor. ¿Cómo estás? ¿Qué tal el viaje? 

—Bien, el vuelo tranquilo. Estoy desayunando, ¿y tú? 

—ntento preparar algo, llevo diez minutos buscando un sartén — 
Ríe—. Es extraño, he pasado aquí días enteros y no encuentro un 
sartén... ¡Oh! Aquí está. 

—Tampoco te acostumbres, amor, no te dejaré ahí ni un día más 
de lo estrictamente necesario —advierto—. Hablando de sartenes, los 
agregaré a la lista. 

—También espátulas y pinzas, ¿platicamos después? Es mi primer 
día y no quiero quemar la casa. —Soy yo quien ríe a carcajadas. 

—Está bien, ¿te marco en la tarde? 

—Abril tiene un itinerario completo para este fin de semana, 
mencionó tantas actividades que ya no sé cuál es el plan para hoy, 
¿nos escribimos? 

—Sí, te amo y te extraño mucho. 

—Y yo te amo y te extraño mucho a ti. 

Me alegra el día escuchar su voz, termino de desayunar y regreso a 
casa. Limpio, sacudo, barro, trapeo, termino recogiendo la ropa sucia 
para ir a la lavandería (olvidaba los uniformes para el lunes y preparar 
todo para el regreso de Itzia). Cuando menos lo espero, es hora de ir al 
aeropuerto por mi pequeña. Paso por una hamburguesa para calmar el 


hambre, conduzco planeando el resto del día y la semana, hoy hablaré 
con mi pequeña de los cambios en nuestra vida. 
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El vuelo se retrasa por horas arruinando nuestros planes a la vez 
que favorece a mi imaginación y creatividad. Tengo planeada una 
sesión especial para Itzia y Daniela el próximo fin de semana que la 
visitemos, será la ocasión perfecta para que se convivan y se conozcan. 

Itzia me abraza feliz al verme, me pregunta por Valeria. Eridani 
cambia hábilmente de tema pidiéndole que me cuente de las 
vacaciones, le agradezco con la mirada. Mi pequeña no para de hablar 
hasta que se queda dormida en la mesa del restaurante vencida por el 
cansancio. La tomo en brazos, la extrañaba tanto, su carita angelical 
me atrapa por completo, me cuentan la odisea del regreso mientras 
terminamos de cenar. 

—Parece que la obra se extenderá un par de semanas más —dice 
Eridani—. Mandé varios correos para trabajos aquí, quiero estar cerca 
de Itzia 

—Es genial —digo sorprendido—. Pueden quedarse en la casa, mi 
princesa estará feliz de que estés cerca. —Dudo después de decirlo, 
debí consultarlo con Daniela antes. 

—Gracias —dice Dylan—. Solo sería un par de semanas en lo que 
nos establecemos. 

—Si se dan las cosas —concluye mi ex— estaría aquí para las 
audiciones en mes y medio más o menos. 

—Sería maravilloso para Itzia si estás aquí el diez de mayo. 

—Todo depende de cuándo termine la obra. 

Ahora solo debo agregar una cama más a la lista. Compré un sofá- 
cama para mis invitados de esta noche, pero si se quedarán un par de 
semanas, será mejor para que estén cómodos; aunque se quedaran un 
mes no coincidiría con la llegada de Daniela, aun así, debí consultarla 
antes, pienso en el camino de regreso a casa. Es tarde para un mensaje 
o marcar, me reprocho por no tomarla en cuenta. 
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Es una mañana agitada, Itzia no está muy contenta con el cambio y 
me pregunta nuevamente por Valeria; le contesto que está trabajando 
antes de salir corriendo al aeropuerto. Llora al despedirse de su madre 
y me rompe el corazón ver cómo le pide que se quede con ella y no 
regrese a trabajar. La tomo en brazos y la consuelo diciéndole que su 
mamá vendrá pronto a verla. Es tan difícil explicarle a una pequeña de 
seis años sobre responsabilidades. 


—Mi mamá no me quiere. 

—Claro que sí te quiere, ella te ama. 

—Se va y me deja sola. 

—No estás sola, estás conmigo que también te amo, ¿no quieres 
estar conmigo? 

—Sí, pero también con mi mamá. 

—Ella va a venir pronto, princesa, ya lo verás. —Llora en mis 
brazos—. ¿Qué te parece si preparamos la casa para cuando venga? 
Para que ella y Dylan estén a gusto y se queden mucho tiempo, 
¿quieres? —Asiente con la cabeza—. Vamos. 

Pasamos a la lavandería, donde le pido que me cuente más sobre 
las vacaciones para alegrarla, los lugares que conoció, la comida, los 
paseos, las actividades. Se emociona cuando le pregunto si me llevará 
a conocer y brinca diciéndome que sí. Pasamos el resto del día en la 
plaza donde comemos y cenamos. Itzia juega y corre de un lado a otro 
en la zona infantil, de la larga lista solo tacho la cafetera; Daniela no 
es la única fanática del café. 

—No ha llegado Vale. —Me dice, entrando a la casa. 

—Vale no vive aquí, amor —digo con cautela. 

—¿Por qué? ¿Ya no me quiere? —Rompe en llanto nuevamente. 

—-Claro que sí te quiere, amor. —La abrazo. 

—¿Por qué no vive con nosotros? 

—Esta casa está muy lejos de su trabajo —miento— por eso se 
quedó en la otra casa. 

—Entonces vamos a la otra casa con ella. 

—La otra casa es más pequeña. —Me doy cuenta de que el discurso 
que preparé no funcionará para nada—. Busqué ésta más grande, para 
que puedas jugar. 

—No quiero, quiero la otra casa. 

—En la otra casa no hay lugar para tu mamá y Dylan, aquí tendrán 
su propio cuarto. —No es el mejor argumento—. Cuando vengan a 
visitarnos podrán quedarse ahí. —Me rompería el corazón si vuelve a 
preguntarme a diario si ya es el día que vendrá su mamá. 

—Pero Vale se quedó solita, quiero ir con ella. 

—Vale tiene mucho trabajo, amor, ¿recuerdas que casi no la 
veíamos? —Asiente. 

—Quiero ir con ella —insiste. 

—Es tarde, amor, pero mañana podemos marcarle para que la 
saludes, ¿de acuerdo? —Asiente nuevamente no muy convenci-da—. 
Vamos a bañarte y a dormir, mañana vuelves a clase, ¿estás lista? 

—¿Mañana veré a Karla? —pregunta emocionada. 

—SÍ, amor. 

—Le traje un regalo... y a ti también. —Corre emocionada a la 
maleta y regresa con una llama de peluche con la que me llena de 


besos, cariñosa. 

—Yo también tengo un regalo para ti. —Sus ojitos brillan 
emocionada, le entrego la muñeca tejida—. ¿Te gusta? 

—;¡Sí, es muy bonita! —La abraza—. La voy a poner en mi cama, 
¿también fuiste de vacaciones? 

—Sí, amor, fui a visitar a una amiga. —Al amor de mi vida pienso, 
debo contarle todo con calma. 

—¿Qué amiga? —pregunta curiosa. 

—Una muy buena, es muy bonita e inteligente como tú. —Sonríe 
—. ¿Quieres conocerla? Iremos a verla el fin de semana y tomaré 
muchas fotos bonitas de las dos. 

—¡Sí! —Está entusiasmada, le encanta ser mi modelo. 

Sigue cansada. Se queda dormida al tocar la almohada. Desempaco 
la cafetera para ahorrar tiempo en la mañana, acomodo el sofá-cama y 
las cobijas para acostarme también, estoy agotado. Respondo los 
mensajes de Eridani, tranquilizándola, y le escribo a Daniela para 
saber si sigue despierta, pero me quedo dormido antes de que 
responda. 
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El regreso a clases resulta caótico. A Itzia le encanta el cereal de 
estrellas de avena, como supuse. Por las prisas, se tira el jugo encima y 
resulta que había un zapato perdido que, por alguna razón, terminó en 
la caja de juguetes. Llegamos justo antes de que cierren la puerta, 
después de los 10 minutos de tolerancia. Al regresar a la casa me doy 
cuenta de dos cosas, primero: con las prisas dejé las llaves dentro y, 
segundo: no conozco a ningún cerrajero. 

No es tan temprano para mí, pero Luke contesta cuando estoy a 
punto de colgar. Después de reclamarme por despertarlo, me dice que 
me espera para entregarme la copia de llaves que le dejé. 

—Vino a buscarte Valeria. —Me saluda—. Dos veces. —Me lanza 
las llaves—. Le dije que habías salido de viaje y no sabía cuándo 
regresabas, ni a dónde fuiste. 

—¿Por qué no te marcó? —Se ríe sarcástico sirviéndome café. 

—Creo que soy su número frecuente. Saturó mi buzón y marcaba a 
todas horas. —Se queja. 

Bienvenido al club. —Trago el sorbo de café—. ¿Qué es esto? 
Está muy cargado. 

—No lo necesitaría tan cargado si no me hubieras despertado. 

—Te va a dar algo. 

—¿Qué? 

—Ansiedad, taquicardia, dolor de estómago, esas cosas; afecta la 
presión y el sistema nervioso. 


—Todo eso me va a dar si tu ex viene a buscarme de nuevo. 

—«¿Tienes azúcar y crema? 

—Un buen café se toma sin azúcar. —Señala la alacena. 

—Es demasiado buen café para mí. —Hago una pausa—. Itzia no 
deja de preguntarme por ella. 

—Lo bueno es que, teniéndote cerca, dejará de venir a 
preguntarme por ti. No sé si sea buena idea que hables con ella frente 
a Itzia. 

—Hablaré con ella cuando esté en la escuela. 

—Te agradecería que le digas sutilmente que deje de venir y de 
mandarme mensajes a todas horas. ¿Cómo está Dani? 

—Hermosa, perfecta, increíble, es ideal para mí... —Se infla mi 
pecho al recordarla—. Vendrá a mediados de junio. 

—«¿Cómo la convenciste? 

—No puede resistirse a mis encantos —bromeo y ambos reímos—. 
¿No te ha dicho nada? —Estoy ansioso de escuchar lo que le contó de 
nosotros. 

—Ya no es como antes, no me cuenta prácticamente nada. 

—¿Por qué? —pregunto intrigado. 

—Ahora que lo pienso, creo que en ese momento necesitaba apoyo, 
aceptación, que la escuchara. Hice un comentario que no le gustó para 
nada, y aunque he intentado recuperarla, mantiene su distancia. — 
Suspira pensativo—. Quizá cuando esté aquí pueda hablar con ella de 
frente y sea diferente que con mensajes fríos. 

—Te estima, arreglarán las diferencias. 

—Ojalá que sí, en este medio no es fácil tener amigos de verdad y 
aunque ustedes me ponen en medio de todos sus problemas y dramas 
amorosos, no quiero perderlos. —Siempre tan sociable, rayando en lo 
superficial, es un honor escucharlo hablar de sentimientos y amistad 
—. Van a acabar conmigo —dice sarcástico saliendo del “modo cursi” 
como lo llama él. 

Seguimos hablando de todo y nada por cuarenta minutos más, ya 
que tiene que prepararse para ir a grabar. Regreso a casa con el 
tiempo exacto para recoger la cámara y llegar al estudio a la primera 
sesión del ajetreado día. 
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La mañana se va en un abrir y cerrar de ojos, cuando me doy 
cuenta es hora de ir por Itzia. Regularmente Alina pasa a recoger a las 
niñas, pero hoy no preparé nada de comer y sé que mi princesa llegará 
muriendo de hambre. Dejo a mi asistente en la escuela de Karla y sigo 
el camino pensando en menús mientras llega la estufa. 

Valeria llega de la nada intentando besarme, reacciono a tiempo y 


queda como un saludo en la mejilla. Antes de que pueda decir algo, 
llega mi hija corriendo, abrazándose de mis piernas. 

— ¡Vinieron por mí los dos! —dice feliz—. Me gusta este regreso a 
clases. 

—¿Cómo estas, mi amor? Te extrañé mucho. —Valeria la toma en 
brazos. 

—Yo también te extrañé mucho, Vale. —La abraza. 

—Vine a invitarlos a comer. —Al ver que no respondo, voltea con 
Itzia—. ¿Qué quieres comer, princesa? 

Emocionada contesta con su restaurante favorito, no es para nada 
la comida que tenía planeada. Hablan de los días que no se vieron y se 
cuentan sus aventuras, mi hija va a la zona de juegos dejándome en 
una incómoda situación. 

—Te extrañé mucho —dice abrazándome—. ¿Dónde estuviste? 

—Salí de viaje. 

—Eso ya lo sé, como también sé que no fuiste con tu familia. 
—Eso explica la llamada de mamá la semana pasada, ahora recuerdo 
que quedé de marcarle cuando regresara mi hija—. ¿A dónde fuiste? 
—Me zafo y pido la cuenta—. ¿Nos vamos a ir tan pronto? Itzia está 
feliz jugando. 

—No tienes por qué pedirme explicaciones de lo que hago. 

—No digas eso, mi amor. —Me toma de la barbilla con intención 
de besarme—. Los extrañé mucho estos días, ustedes son mi familia. 

—Lo nuestro terminó. —Me cambio de lugar quedando frente a 
ella. 

—-Claro que no. —Me interrumpe—. ¿Regresarán hoy a la casa? 

—No, Valeria, no vamos a regresar a la casa. Sabes que pagamos 
por adelantado, puedes quedarte ahí sin problema, pero nosotros no 
regresaremos. 

—No seas tontito, mi amor. Fue un arranque de celos, pero yo te 
amo y tú me amas y somos una pareja perfecta, solo fue un pequeño 
desacuerdo; todas las parejas los tienen y no por eso terminan. 

—No estoy jugando. Lo nuestro terminó y debes dejar de publicar 
que estamos juntos y felices porque no es así. 

—No. —Me mira fijamente—. No lo acepto. Hemos pasado por 
muchas cosas y no voy a dejar que esto nos separe. 

—Es tarde, ya lo decidí. 

—No puedes, no puedes quitarme a Itzia así nada más. —Ese es un 
golpe bajo—. Sabes que es como mi hija y ella también me quiere. 

—Podrás visitarla, si quieres. —Sé que tiene razón, mi hija no deja 
de preguntarme por ella. 

—Ella me quiere y me necesita cerca. 

Itzia llega corriendo para ir al baño, Valeria la acompaña 
reafirmando su comentario. Siendo honesto, hay momentos que me 


aterra saber que estaré solo con Itzia. Es una niña y necesita una 
figura femenina en casos tan simples como ir al baño. Me reconforta 
saber que es temporal, que Daniela estará aquí pronto y le dará un 
enfoque diferente a nuestra vida. Sonrío pensando en nuestra vida 
juntos. Regresan charlando alegremente. 

—Despídete, amor, es hora de irnos. —Me pongo de pie, pensaba 
pagar con la tarjeta, pero el mesero no regresa por la cuenta. 

—¿Por qué vos vamos tan pronto? —dejo el efectivo de la cuenta y 
la propina. 

—Tenemos mucho trabajo para el día de hoy, cariño, aún no 
revisamos tu tarea. 

—Yo puedo quedarme con ella un rato más. 

—¿Puedo quedarme? —Me pide ilusionada. 

—-Otro día, amor, recuerda que hoy le entregarás su recuerdo a 
Karla. 

—;¡Sí! —dice emocionada—, y vamos a jugar. También tengo un 
regalo para ti. —Le dice a Valeria. —Pero lo dejé en la casa. 

—Puedo ir por él más tarde. —Se ofrece. 

—;¡Sí! ¡Y haremos una pijamada! —Se entusiasma. 

—Vale tiene mucho trabajo, amor, podrás verla después. Vamos, 
tengo una sesión. —Sé que es la peor excusa, ya que eso nunca ha 
impedido que nos acompañe, pero no tengo tiempo de pensar en algo 
mejor. 

—Voy con ustedes. 

—SÍí, ¡vamos a jugar! —Está realmente encantada con la idea. 

En el viaje al estudio van hablando de “cosas de niñas” como las 
llama Itzia. Las escucho haciendo planes para pintarse las uñas el 
viernes (no les permiten entrar con las uñas pintadas en el colegio), 
peinados, zapatos, vestidos, ropa, accesorios para el cabello y pulseras. 
Al llegar al estudio, mi princesa entra corriendo, llamando a su amiga 
a gritos, y yo me entretengo bajando la mochila. Valeria me espera en 
silencio, aun cuando tardo más de lo necesario con la esperanza de 
que desista. 

—¿Te ayudo? —Paso a su lado. 

—Estoy bien, gracias. —Se adelanta y se planta frente a mí. 

—Fui muy tonta al pensar que me cambiabas por esa mujer. — 
Coloca sus manos sobre mis hombros—. Sé que ella está feliz con 
Ronaldo, que no podrías estar con ella porque él es como tu hermano; 
así que lo siento, me excedí, ¿de acuerdo? Esa es mi disculpa oficial, 
no me pidas que me humille. 

—«¿De dónde sacas eso? —Se acerca para besarme. 

—Pues es lo que todo el mundo sabe, amor, solo que yo no lo 
había visto en ese momento, ¿sí me disculpas? —pide dulcemente, me 
recorro para que no me alcance. 


—Papá, ¿dónde está el regalo de Karla? —Itzia sale corriendo. 

—Yo te lo paso. —Aprovecho la interrupción para alejarme 
completamente de Valeria y entro detrás de mi hija. 

Le entrego la mochila con el regalo y su ropa para que se cambie, 
mientras reviso el cuaderno de tareas dándole vueltas a lo que dijo 
Valeria, «¿qué es lo que vio?». 

Le marco a Daniela. 

—Hola, amor, muchas gracias por las flores. Perdón por no 
marcarte antes, pero se juntó el trabajo y hoy quiero salir temprano, 
olvidaba que tengo cita con el doctor. —Me dice feliz. 

—Dani, yo no te mande flores. —Mi mente trata de descifrarlo 
todo. 


—Pero la tarjeta decía... yo pensé... —Se queda callada y escucho 
la voz de Ronaldo saludándola—. ¿Qué haces aquí? —Está 
sorprendida. 


—Te dije que vendría a verte, vamos, te invito a comer. —Escucho. 

—No voy a salir —dice firmemente—. Te marco más tarde. 
—Cuelga sin darme oportunidad de responder. 

Me quedo con el teléfono en la mano, contemplando la pantalla sin 
estar seguro de qué sentir o pensar. Regresa la inseguridad; él está 
mandándole flores y buscándola, quiere reconquistarla y yo estoy a 
miles de kilómetros extrañándola, ni siquiera había pensado mandarle 
algo, he estado tan ocupado que ni siquiera le había marcado. Mi 
conciencia me reprocha con lo que pude haber hecho y dicho estos 
días para demostrarle mi amor. 

—«¿Necesitamos algo de la papelería? —pregunta Valeria 
sacándome de mi autodestrucción, volteo al cuaderno abierto que 
tengo en la otra mano, pero soy incapaz de leer, se acerca y lo toma 
de mi mano—. Ha mejorado la letra, parece que hoy no necesitamos 
material extra... ¿Ves cómo sí me necesitas en tu vida? —Me guiña el 
ojo—. ¿Le vas a marcar a alguien? —pregunta, el celular entró en 
ahorro de batería y tiene la pantalla apagada, no lo he soltado. 

—Ya llegó la modelo. —Avisa mi asistente. 

—CGracias, Ali. 
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Hago acopio de todo mi profesionalismo y fuerza de voluntad para 
trabajar, dejo el celular en el cajón. Aunque subí el volumen al 
máximo, lo miraba cada dos segundos por si me hubiera marcado o 
escrito y por azares del destino no me hubiera dado cuenta. 

—Me voy, debo grabar hoy. —Entra Valeria a despedirse—. Itzia 
ya terminó la tarea. 

—Gracias —contesto aliviado, realmente no sé si tendría cabeza 


para tareas hoy. 

—Mi hermana vendrá una temporada, se quedará en la casa con 
nosotros —afirma. 

—Está bien, es tu casa —contesto ausente. 

—Nos vemos en la noche. 

—Ya hablamos de eso. 

—Entonces hablaremos más. 

—Ahora no tengo tiempo para hablar más, gracias por ayudarle a 
Itzia. —Regreso a las fotografías. 

—Te marco —dice como despedida. 

Paso el resto de la lenta tarde trabajando. Reviso el celular entre 
una sesión y otra; me ha marcado, pero no coincidimos. Conversamos 
con mensajes desfasados, el último que me envió dice que está por 
entrar a la consulta, todo parece estar en orden, pero quiero hablar 
con ella, escucharla para apagar esta incertidumbre. La última cita del 
día avisa que está retrasada, así que me siento a esperar en la 
recepción. Buscando distraerme, hojeo revistas, me parece ver una 
vieja foto de Daniela y Ronaldo, reviso la fecha de la revista, es del 
viernes... ¿Por qué tendría una foto de hace años? La encuentro y leo 
la nota: al parecer Ronaldo dio a conocer a los medios el lunes pasado 
que él y su amada prometida (su novia de toda la vida, aclaran) 
esperan la llegada de su primer hijo en verano. 


Estoy feliz, es una bendición que llega para unirnos más que 
nunca. 


El reportaje termina con la invitación para ver la novela que el 
“galán” protagoniza. 

Una duda menos. Ahora sé de qué hablaba Valeria. Mi necesidad 
de hablar con Daniela aumenta. Le marco y el teléfono timbra hasta 
mandarme a buzón; él está ahí con la intención de recuperarla, lo que 
no sabe es que yo no estoy dispuesto a perderla de nuevo. 
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—Vale no va a querer hamburguesa, papá. —Pasamos por comida 
rápida para llevar. 

—¿No quieres hamburguesas? —Está feliz con la idea. 

—Sí, pero Vale... 

—Vale puede cenar lo que quiera, hija, si tú quieres hamburguesas 
iremos por hamburguesas, a mí también me gustan. —Aunque me 
alegro de que la estufa y refrigerador estén por llegar. 

—¿Y si se enoja porque comemos hamburguesas y ella no? 

—Ella no verá qué comemos, amor. —Se queda más tranquila. 


—«¿Estás lista para dormir? —pregunto al entrar en su habitación. 
Me regresa el teléfono que le dejé para que hablara con su mamá. 

—¿Ya llegó Vale? 

—No va a venir Vale, amor. Ella se quedó en la otra casa —explico 
paciente. 

—Dijo que me contaría un cuento para dormir. —Otro golpe bajo. 

—Yo te lo leeré, amor. —La beso en la frente, se queda dormida en 
la cuarta hoja. 


—Buenas noches, amor. —Me contesta Daniela felizmente, 
tranquilizando mi alma—. ¿Cómo estás? ¿Qué tal tu día? 

—Muy cansado y largo sin ti, te extraño. 

—Y yo te extraño a ti. 

—¿Cómo estuvo tu día? 

—Cansado, se acumuló mucho trabajo, por más que intenté 
terminar no alcancé. 

—¿Qué te dijo el médico? —No menciona a Ronaldo y yo no me 
atrevo a preguntar. 

—Dice que todo va bien. Escuché sus latidos —contesta ilusionada 
— y me entregó el eco, va creciendo perfectamente, ¿quieres verlo? 

—SÍ. 

—Te mandaré la foto, espera. —Se escucha como teclea y toma la 
foto, me llega el mensaje—. Listo, ¿ya lo viste? Se ven sus piernitas y 
su cabecita —dice emocionada, la resolución de la foto no es muy 
buena para los detalles, pero el bebé se distingue perfectamente, 
llenándome de ternura y nostalgia al recordar los ecos de Itzia. 

—Sí, es increíble, nuestro bebé —digo sin pensar, pero ella no me 
corrige, al contrario. 

—;¡Sí, estoy tan feliz! —Me contagia con su alegría—. Cada vez 
falta menos para tenerlo en mis brazos, bueno, aún son tres meses, 
pero cada vez es menos. 

—El tiempo pasa muy rápido, amor, cuando te das cuenta ya tiene 
seis años. —Ambos reímos. 

—¿Cómo esta Itzia? 

—Bien, la acabo de acostar. 

—«¿Cómo estás tú? 

—Cansado, fue un día pesado, tuve sesiones todo el día y te 
extraño mucho, lo bueno es que te veré el fin de semana. 

—Lamento no tener dónde alojarlos, amor —dice triste. 

—No te preocupes por eso, ya tengo los boletos y la reservación 
del hotel, solo me faltas tú, cariño, estarás con nosotros, ¿verdad? 


—Sí, saldré a las dos de la oficina. 

—Perfecto, tengo planeado un fin de semana muy especial para 
mis amores. 

—¿Y puedo saber de qué se trata? 

—No, es una sorpresa, pero creo que les va a gustar. —La escucho 
bostezar—. ¿Tienes sueño, amor? —Obviando la respuesta—. Ve a 
dormir, te marcaré mañana. 

—Te amo. 

—Y yo te amo a ti mucho, descansa. 
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Despierto agitado con la sensación de haber dormido solo unos 
minutos. Culpo al café de Luke y no a los pensamientos sobre 
Ronaldo. Quizá si me hubiera animado a preguntarle a Daniela al 
respecto hubiera dormido mejor, pero no tiene caso pensar en eso 
ahora. El día comenzó y si no me levanto ahora se repetirá el caos de 
ayer. El dolor muscular me acompaña, no es intenso, pero sí muy 
molesto. La mañana transcurre con la rutina habitual, al igual que la 
tarde. No se presentó Valeria —lo cual agradezco— y mi princesa no 
ha preguntado por ella —lo que agradezco al doble—... Cuando creo 
que terminará el día sin contratiempos la encuentro en mi oficina. 

—¿Qué haces aquí? 

—Buenas noches, amor. —Se levanta desafiante de mi silla—. Ya 
sé dónde estuviste en tus “vacaciones” y lo mejor, con quién. —Me 
golpea el pecho y sigue caminando por el estrecho espacio enfurecida 
—. ¡No sé cómo se te ocurrió esta estupidez! ¡Quedarte con esa 
cualquiera! Creí que tenías estándares más altos. 

Lo que yo hago o dejo de hacer no te incumbe. —Se ríe 
sarcásticamente. 

—Y ahora te haces el ofendido. Pero no te preocupes, ya me 
encargué de tu desliz, a esa estúpida perra no le quedarán ganas... 

—¿Qué hiciste, Valeria? —Se me acaba la paciencia. ¿Siempre ha 
sido así, o por qué ahora no la aguanto? Creo que siempre ha sido así, 
vienen a mi mente otras discusiones por celos. 

—Ya te dije, me encargué de tu “amiguita”. Le marqué para 
ponerla en su lugar y me aseguré de que pierda su trabajo. 

—¡¿Qué hiciste qué?! —pregunto entre sorprendido y moles to—. 
¡¿Qué le dijiste?! 

—Le canté sus verdades a esa zorra estúpida, con su vocecilla de 
mosca muerta de «no sé de qué hablas» —Saco el celular para hablar 
con Daniela y aclarar esto, planea un papelito al suelo, me agacho 
para recogerlo—. Ay, ¡qué lindo! Vas a marcarle a tu puta para 
arreglar las cosas. —Reconozco el post it—. No te va a contestar, 


deben de estar despidiéndola. —La sudadera está en el respaldo de la 
silla. 

—¿Te das cuenta de lo que hiciste? —Le reclamo enojado al caer 
en cuenta de lo que pasó—. Van a despedir a una chica por tus 
berrinches. 

—Se merece eso y más por ofrecida, todo el mundo sabe que estás 
conmigo y no voy a dejar que se metan. 

—¿Con quién hablaste? —Debo aclarar esto antes de que sea tarde. 

—A la agencia de autos, ¿o ahora me vas a decir que no trabaja 
ahí? No puedes engañarme, la imagen del logo quedó pegada en el 
post it, solo la busqué en internet y marqué. 

—Estás enferma. —Paso a su lado y presiono remarcar, esperando 
que marcara de la oficina—. No quiero que te estés paseando por aquí 
cuando no estoy. —Corto la llamada, la tomo del brazo y la saco con 
toda la delicadeza posible de la oficina, por suerte el cuarto de juegos 
de las niñas está cerrado, no quiero que Itzia vea esto. 

—¡No voy a dejar que nadie se meta entre nosotros, nadie! 

—No eres bien recibida aquí, no vuelvas. —La saco y cierro la 
puerta con seguro, se queda tocando y pidiendo a gritos que abra, 
completamente fuera de sí. 

—¿Está todo bien? —pregunta Alina nerviosa quien regresa a 
recepción al oír los gritos—. Casi es hora de salir y fui un segundo al 
baño, no quise dejar sola la entrada. —Se disculpa. 

—Espera un rato, por favor —pido—. No quiero que Itzia vea esto, 
yo las llevaré a casa —ofrezco—. Solo haré unas llamadas dando 
tiempo a que se retire. —Señalo la puerta, los gritos llegan 
amortiguados cargados de maldiciones—. Entra con las niñas, no 
tienes por qué soportarla. 

—Sí... —está aún más nerviosa—. ¿Debo llamar a la policía? 

—No creo que sea necesario, si no quiere irse, cuando menos 
daremos tiempo a que se calme un poco. 
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Inventé una historia para el encargado de la agencia que espero 
haya creído. Le dije que era un viejo compañero de la prepa de 
Marina, que nos reencontramos y me dio su número y que mi posesiva 
exnovia había malinterpretado las cosas. Pedí que olvidara el 
incómodo momento que le había hecho pasar y que no tomara 
represalias contra mi vieja amiga; se mostró poco amable, pero al 
menos escuchó el cuento completo y terminó agradeciéndome la 
llamada, aunque sin asegurarme que ella conservara su empleo. 

Salgo del estudio con temor de que esté tras la camioneta 


esperando, pero se ha ido, por el momento. Pasamos por pizzas — las 
pedí por teléfono para hacer más tiempo, además, compré una para 
Alina y Karla, en agradecimiento por quedarse—. Las preguntas de 
Itzia no se hacen esperar cuando baja su amiga. 

—«¿Dónde está Vale, papá? 

—Se fue, hija, está muy ocupada y no la veremos en un tiempo. 

—Pero ella me dijo que todo volvería ser como antes de las 
vacaciones. 

—Quizá le acaban de avisar del trabajo, amor —suavizo las cosas. 

—Yo quiero verla como antes. 

—Todo estará bien, amor. —La tranquilizo—. En cuanto se 


desocupe un poco podrás verla y hacer cosas de “niñas”. —Se ríe—. 
Ella te quiere mucho, pero ya la conoces, es muy responsable con el 
trabajo. 


Le marco a Daniela al terminar el día, es tarde y la conversación 
breve, la extraño tanto, espero con ansias el día que esté aquí 
conmigo, en mi cama, en mi vida. 
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El miércoles llega la estufa y el refrigerador. Me entusiasma cada 
pequeño paso con el que voy construyendo mi futuro a lado de las dos 
mujeres que amo. El jueves preparo el primer desayuno en nuestro 
nuevo hogar para Itzia y le mando una fotografía a Daniela, 
recordándole que espero con ansias el momento de que este aquí con 
nosotros. Adelanto trabajo para evitar preocupaciones el fin de 
semana. El viernes reaparece Valeria. 

—¿Me perdonas, amor? —Con chocolates y globos se disculpa. 

—¿Qué haces aquí? —Creo que mi hostilidad es evidente, pero ella 
actúa como si todo entre nosotros fuera miel sobre hojuelas. 

—Lo siento, mi amor, estoy muy estresada con las grabaciones y 
no sé qué te pasa. —Se acerca provocativa—. Necesito liberar toda 
esta tensión. —Topo con la pared, no puedo retroceder más—. Te 
necesito a ti, en mi cama, en nuestra cama. 

—Valeria... —No me deja hablar. 

—Ya deja esas tonterías y ven conmigo. 

—Llegaron los vestuarios para mañana. —Alina se para en seco al 
ver la incómoda escena. —Lo siento, la puerta estaba abierta pensé 
que... 

—Vamos a revisarlos —interrumpo y salgo tras ella. 

Reviso los vestidos temáticos de princesas que mandé a hacer para 
la sesión de Itzia y Daniela. Tardo más de lo necesario, no temo 
enfrentarme a Valeria, pero es una situación bastante desgastante que 
prefiero evitar. Por su parte mi hija está feliz de verla y acapara su 


atención, así que reviso los últimos detalles de los trabajos que 
entregaré el lunes, librándome de preocupaciones. 

—Debo irme. —Entra Valeria a despedirse—. Voy a grabar. 

—Está bien —respondo sin voltear. 

—¿Estamos bien? 

—NOo estamos. —La miro seriamente. 

—No digas eso, amor, me rompes el corazón. 

—Valeria, no hagas esto más difícil. 

—Sé que sigues enojado y tienes razón, fue una tontería pensar que 
me cambiarías por una empleaducha cualquiera. 

—Valeria... 

—Pero dejaremos eso atrás. —Ignora lo que digo—. Seré tu novia 
perfecta como siempre. —Me lanza un beso y se va. 


CAPÍTULO XI 


Presentaciones 


1 


El tío Luke pasa temprano para llevarnos al aeropuerto, Itzia está 
entusiasmada con el viaje que se desarrolla sin contratiempos. Al 
pasar por la agencia, no puedo evitar voltear, no está la chica del post 
it. Pido un taxi para que nos lleve al hotel, donde reservé un salón 
especial para las fotos, desayunamos en una plaza cercana donde 
compro los últimos detalles para la sesión. 


—Te ves muy bien de papá... —Siento mariposas en el estómago al 
escuchar su voz—. ¡Hola, Itzia! 
—Hola... —contesta mi pequeña—. ¿Quién es ella, papá? — 


pregunta mientras termino de abrochar los tenis. 

—Ella es Daniela, amor. 

—Mucho gusto, Itzia. —Le tiende la mano y mi pequeña ríe. 

—Te vez hermosa. —Le digo al oído al abrazarla—. Te he 
extrañado tanto. 

—¿Ya vamos a comenzar, papá? —Me jala. 

—Sí, mi amor. 

—¿Qué haremos hoy? 

—¡Mi papá nos tomará fotos de princesas! —grita emocionada 
llevándonos hacia los vestidos—. Primero este. —Toma un vestido de 
Cenicienta. 

—Empezaremos con este, amor. —Le paso uno de la Bella 
Durmiente. 

— ¡Está bien! —Se va dando saltitos a cambiarse. 

—Está muy emocionada —observa Daniela. 

—También tengo uno para ti. —Le paso el vestido. 

—¿Para mí? —Lo mira sorprendida—. No sé si sea buena idea, ni 
siquiera me va a entrar. 

—Claro que sí, lo mandé a hacer a tu medida. —La beso 
tiernamente—. Por favor —pido—. ¡Oh, Dani, te extrañé tanto! —La 
abrazo y beso. 

—¡Papá! —Me llama Itzia—. Necesito ayuda. 

—Puedes cambiarte aquí, solo estamos nosotros en el salón. 

Los vestuarios son muy detallados y bien hechos, las maquillo de 
manera sencilla y con los accesorios ambas lucen increíbles. Pasamos 
de la Bella Durmiente a Rapunzel, Mulán, Blancanieves, Jazmín y 
terminamos con Cenicienta, la favorita de Itzia. Es increíble ver cómo 
se van conociendo y terminan sincronizando gestos graciosos —nada 


principescas— y ríen naturalmente para la cámara. Mi hija se ve 
cómoda y en confianza, pero cada que me acerco a Daniela busca mi 
atención. Nunca la había visto celosa, es muy inteligente y perceptiva, 
debe sentir el inmenso amor que me desborda. Es el momento perfecto 
para demostrarle mis sentimientos, cuánto la adoro y que eso no 
cambiará nunca. Mi amor por ambas es eterno. 
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El día pasa en un abrir y cerrar de ojos. Al prender el celular —lo 
apagué para evitar interrupciones cuando Alina me avisó que Valeria 
llegó a buscarnos al estudio—, caen como cascada ciento cincuenta y 
dos mensajes de mi ex y uno de Luke —el único que abro y contesto 
—, preguntando a qué hora regresamos mañana para pasar por 
nosotros. Invité a las chicas a cenar, mientras se cambian recojo 
vestuarios y zapatillas de princesas, con miles de ideas para las 
próximas sesiones. 

—¿Por qué tienes ropa tan bonita si estás tan gorda? —Escucho 
que pregunta Itzia con toda la naturalidad del mundo; siento cómo mi 
cara pasa de un color a otro de pena. 

—¿Te parece bonita? —contesta Daniela con sencillez, se cubre de 
prisa la ropa interior, apenada. 

—Sí, es muy bonita, ¿dónde la compraste? 

—Yo la hice. —Se pone el vestido. 

—¿Sabes hacer ropa? —pregunta sorprendida. 

—Un poco —responde con modestia. 

—Vale dice que si estás gorda no puedes tener ropa bonita. 

—Itzia, ya habíamos hablado de esos comentarios. —La regaño. 

—Lo siento. —Se disculpa. 

—Está bien. —Me dice—. No te preocupes por eso —contesta a 
Itzia—. Yo creo que puedes tener ropa bonita sin importar la talla, ¿no 
crees? —Mi pequeña duda. 

—Ademóás, Daniela no está gorda, está embarazada —aclaro—. Va 
a tener un bebé —La mira sorprendida—. ¿Me ayudas a guardar los 
juguetes? —Asiente con la cabeza y sale corriendo. 

——¿Está todo bien? 

—No me di cuenta de que estaba mirándome. —Se sonroja. 

—A mí también me parece bonita tu ropa —digo sensualmente, la 
beso apenas unos segundos, cuando mi pequeña me llama desde el 
otro lado del estudio. —Ahora vuelvo. 

—¿Te ayudo con algo? 

—No, ya casi termino, piensa qué quieres cenar. 
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Optamos por una cena en un buffet cercano, que además tiene 
zona infantil, lo que nos dará un momento para platicar. Van juntas 
por el carro, mientras llevo el material a la habitación, las veo en la 
entrada. Abro la puerta para que Daniela suba con Itzia mientras yo 
conduzco. 

—Te traje tu muñeca. —Le paso el juguete a Itzia y lo toma. 

—Ya no me gusta. —La mira. 

—¿Por qué? En la semana la traías a todas partes. 

—Ya no me gusta, es fea. 

—¿Puedo verla? —Le pasa la muñeca—. A mí me parece bonita, 
tiene los ojos verdes como tú, su cabello rizado y estos chapetes que la 
hacen ver muy tierna, además de que es muy suave y abrazable. 

—SÍí, pero es diferente a las otras muñecas, no puedo cambiarla de 
ropa nunca, siempre será igual. 

—¿Es muy importante que tenga mucha ropa para cambiarla? — 
pregunto preocupado—. Pensé que te gustaba así. 

—Por eso no la quiero —dice seria, asintiendo. 

El resto del viaje es en silencio. Me pregunto de dónde saca esas 
ideas de un día para otro. Como buen padre, comienzo a cuestionarme 
qué es lo que estoy haciendo mal para que deje de gustarle su muñeca 
favorita solo porque no hay ropa para cambiarla. Al llegar al 
restaurante, la plática se basa en la comida; Daniela le pregunta sobre 
sus platillos favoritos y el por qué le gusta cada uno, me lleno de 
orgullo cuando le dice que le encantan los hot cakes que le preparo 
para desayunar. Parece que después de todo no lo estoy haciendo tan 
mal. Dani le pregunta de películas y juegos, de la escuela y música, 
libros y juguetes, cosas que jamás se me hubiera ocurrido preguntarle, 
color y canción favorita. Algunas cosas las sabes con la convivencia de 
padre-hija, pero yo también aprendí cosas nuevas. Cando Itzia termina 
de comer va al área infantil, regalándome el momento a solas con 
Daniela que tanto he esperado. 
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—Se parece mucho a ti —rio sarcástico. 

—Es idéntica a Eridani. —«Hasta creo que se parece más a ti que a 
mí» pienso, pequeño detalle que noté con las fotografías, se parece a 
su madre, por lo tanto, se parece un poco a Daniela. 

—Tal vez físicamente, tiene ese gesto de asombro, la manera en 
que toma el tenedor, esa mirada al horizonte, es una pequeñita tú. — 
Miro a Itzia en la zona infantil analizando, me mira y sonríe agitando 
la mano—. Esa sonrisa es definitivamente tuya. —Sonrío orgulloso de 
esos rasgos que no había notado antes. 


—¿Qué pasa? —Está pensativa mirando a los niños que no paran 
de jugar y gritar (no llega el sonido por el cristal, pero es obvio que 
están gritando). 

—Me pregunto cómo será mi bebé. 

—Será guapo —me sonríe dulcemente—, atento y caballeroso — 
tomo su mano sobre la mesa—, romántico y detallista. 

—Te estás describiendo. —Me riñe tierna. 

—Me esforzaré por ser el mejor, seré un hombre y padre ejemplar, 
crecerá rodeado de amor y respeto. —Beso su mano. 

—Te amo. —Acaricia mi cabello, baja por la quijada y termina en 
la barbilla, el tacto es suave, la miro enamorado—. Siempre eres tan 
tierno. 

—También será tierno y cuidadoso. —Beso su mano que reposa en 
mi rostro, es maravilloso estar aquí con ella—. Es nuestra primera 
cena familiar, te dije que Itzia te amaría. 

—Itzia no me ama. Es posible que, si no me sueltas ahora, venga 
lanzando rayos y centellas. —Volteo a ver a mi hija que está jugando y 
cuidándome al mismo tiempo. Me mira seria, no me devuelve la 
sonrisa—. No la hagas enojar. —Es Daniela quien me suelta. 

—Es el primer encuentro y le caes bien, ahora solo está un poco 
celosa, pero sé que terminará amándote como yo. —Acaricio el dorso 
de su mano. 

—Te extrañé mucho. 

—Y yo a ti, amor. Esta semana se me hizo eterna sin ti, rápida, 
agotadora y a la vez eterna, ¿me entiendes? 

—Sí, sé de qué hablas. —Sonríe iluminando mi vida—. Ronaldo 
vino el lunes, me envió flores y todo eso. 

—¿Qué te dijo? —pregunto después de un breve silencio, quiero 
saberlo todo. 

— Insiste en “arreglar las cosas” —Baja la mirada—. No quiso 
aceptar el anillo de vuelta. 

—Quizá solo necesite tiempo para asimilarlo. 

—Igual que Valeria. —Me mira invitándome a continuar, le cuento 
a grandes rasgos lo ocurrido en la semana. 

—No es tu culpa. —Intenta animarme cuando le confieso lo mal 
que sentí al pasar por la agencia y no ver a la empleada. 

—Perdió su empleo por mi culpa. —Me lamento. 

—En ese caso sería mi culpa, porque vi el post it y no lo tiré. 

—Sabía que lo viste —confieso—. ¿Por qué no me dijiste nada? 

—¿Qué debía decir? —pregunta seria. 

—Reclamarme, no sé. 

—¿Por qué? 

—Por el post it. 


—Las cosas no funcionan así. 

—¿Entonces cómo? 

—-Confió en ti. No voy a reclamarte por un post it que te dio una 
chica enamorada. Eres una figura pública, recibes miles de mensajes 
de chicas y eso no va a cambiar lo que sientes por mí o tu deseo de 
estar conmigo, ¿o sí? 

—Nadie es capaz de cambiar lo que siento por ti —aseguro. 
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—Vamos a dormir, papá —insiste Itzia cuando salimos del 
restaurante que está por cerrar. 

—Ya vamos, amor. —La tomo en brazos—. ¿Qué quieres hacer? — 
pregunto a Daniela. 

—Es hora de dormir, papá —insiste mi hija. 

—¿Nos vemos mañana para desayunar? —pregunta Daniela. 

—Pensé que te quedarías con nosotros. —«Conmigo, en mi cama», 
pienso, pero mi hija tiene otros planes. 

—Papá, ya vámonos a dormir, tú y yo. —Creo que no le agradó la 
idea. 

—Quizá para la próxima, llévate el carro. —Me entrega las llaves 
—. Pediré un taxi. 

—Nada de eso, te llevaré a casa y después nos iremos al hotel. 

—Papá... 

—Ya nos vamos, hija —digo paciente. 

Itzia se queda dormida en el carro a unas cuadras del restaurante, 
está desparramada en el asiento trasero, recargada en la pierna de 
Daniela, que acaricia su cabello con cuidado. 

—Se pone un poco intensa cuando tiene sueño. —La veo voltear 
por el retrovisor. 

—Está bien dormida. —Es un sueño hecho realidad verlas juntas. 

—¿Te quedarás con nosotros? —retomo. 

—No creo que sea buena idea forzar las cosas, no la presiones 
tanto. —Refiriéndose a mi hija. 

—No sabes cómo deseo tenerte conmigo en la cama. —Nuestras 
miradas se cruzan en el retrovisor—. Hacerte el amor, escucharte 
gemir en mi oído. —Se sonroja, el auto de atrás pita cuando cambia el 
semáforo rompiendo la conexión—. Quédate conmigo — insisto. 

—No podría con Itzia aquí, ¿los veré mañana para desayunar? 

—Sí —contesto resignado y a la vez sentido—. ¿Qué quieres hacer 
mañana? —Se queda pensativa. Llegamos a la torre de departamentos, 
coloca con cuidado la cabeza de Itzia sobre el asiento. 

—¿No es peligroso llevarla así? 

—Manejaré con mucho cuidado. —Bajo del auto y le abro la 
puerta—. No te preocupes por eso. —La ayudo a bajar, la empotro en 


el auto y la beso con ansia hasta dejarla sin aliento—. No sabes cómo 
soñé con este momento, no hubo hora que no pensara en ti, ni noche 
que no te deseara en mi cama. —Retomo el beso, siento como crece la 
erección entre mis piernas—. Dani, Dani... —Mi mano sube por su 
pierna bajo el holgado vestido—. No tienes idea cómo te deseo. 

—¿Me extrañaste? 

—Muchísimo. —Beso su cuello, me encandilan las luces de otro 
auto entrando al estacionamiento, me separo unos centímetros de ella 
esperando a que se vayan, pero es una familia sin prisa que se demora 
bajando las compras. 

—Será mejor que suba —dice con las mejillas rojas. 

—Te vez hermosa. —Me besa como despedida—. Pasaremos por ti 
a las diez —prometo. 

—Conduce con cuidado y avísame cuando llegues por favor. —Me 
manda un beso desde el elevador antes de que se cierren las puertas. 
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«Llegamos bien, te extraño». 


Le envío después de acostar a Itzia. 

«Es tan difícil saber que estamos tan cerca y dormiremos 
separados. Toda la semana pensé en esta noche y no estás aquí...» me 
corta la inspiración cuando me contesta con un “Perfecto, los espero 
mañana para ir a desayunar, descansa”. Borro lo que había escrito y 
envió “Besos”. No me contesta y opto por marcar, ocupado... 

Pasan los minutos y no responde, me atormento pensando en qué 
es lo que hice mal. ¿Por qué no se quedó con nosotros? Repaso una y 
otra vez el día buscando el error. ¿Por qué se molestó? ¿Por qué no 
quiso quedarse? ¿Será que me iba a contar algo de Ronaldo y no le di 
oportunidad por contarle de mis propios problemas? ¿Y si regresó con 
él? ¿Es eso? Los minutos se vuelven horas y sigo dando vueltas en la 
habitación, viendo sin ver la televisión en mute, no buscó acercarse a 
mí, no buscó besarme, incluso se alejó en el restaurante. Me reprocho 
el no haber indagado, el no dejarla hablar, el no preguntarle. 
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Me despierta la risa de Itzia, está sentada en la cama, viendo 
caricaturas. El reloj marca las siete, al ver que estoy despierto se me 
sube y me besa. 

—Buenos días, papá. —Me saluda emocionada—. ¿Cómo dormiste? 
¿Jugamos? 

—Es hora de dormir, hija, aún es muy temprano. —Tengo mucho 


sueño, solo dormí un par de horas. 

—No, papá, mira. —Me muestra la televisión—. Ya están las 
caricaturas, ¿quieres jugar conmigo? —pregunta tan tierna que no 
puedo negarme y comienzo el día. 


Por más que intento ser puntual, dan las diez y no hemos salido del 
cuarto, le envió un «Vamos retrasados», a Daniela para que no piense 
que me olvidé de ella —nunca podría—. Contesta con un 

«Ok, los espero, no olvides la muñeca». 

No sé qué tiene que ver la muñeca, pero me aseguro de no olvidar 
nada en la habitación. 

—Buenos días, Dani. —Le marco cuando estoy perdido, 
desesperado y atrapado en el tráfico. 

—Buenos días —contesta feliz—. ¿Ya están aquí? 

—No sé dónde estoy —confieso—. Hay muchas calles cerradas por 
una carrera y no sé cómo salir de aquí. 

—¿Puedes llegar al centro? 

—Tal vez caminando —Le explico con referencias en dónde estoy, 
al parecer conoce el lugar y me da las indicaciones para llegar a un 
pequeño y acogedor café en el centro de la ciudad. 
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—Buenos días — saluda Daniela al llegar. 

—Guenos diia... —pronuncia Itzia con la boca llena. 

—Hola. —Toco su mano cuando se sienta a mi lado en la mesa 
redonda—. Disculpa, Itzia tenía mucha hambre. 

—No te preocupes, justo te iba a recomendar el omelette, ¿te 
gusta? —pregunta a mi hija quien asiente. 

—¿Qué me vas a recomendar a mí? —Me mira fijamente 
entrecerrando los ojos. 

—-Creo que debes comenzar con un café. —Llama al mesero—. ¿Te 
sientes bien? 

—Sí, no pude dormir bien. 

—¿Puedo? —Me pregunta tomando el menú. 

—Claro. —Te dejaría escoger cada detalle de mi vida a cambio 
tener esa mirada que me atrapa todas las mañanas, pienso. Ordena el 
desayuno con naturalidad mientras admiro su belleza. 

—¡Mira, papá! —Itzia brinca de alegría mostrándome una manada 
de cachorros que pasan a unos metros—. ¡Son tan bonitos! 

—Sí, son muy bonitos, pero no tanto como tú. —Acaricio su nariz 
—. Y como tú. —Daniela me regala una hermosa sonrisa. 

—¡Mira, papá! —insiste para que mire las gracias que hacen los 


perritos. 

Desayunamos entre risas con las actuaciones de Itzia fingiendo ser 
un mimo. Sería un momento perfecto si supiera qué le pasa a Daniela, 
busco tomar su mano, pero ella la retira segundos después 
despedazando mi alma lentamente. 

—¿Qué haremos ahora? —pregunta mi hija al salir del restaurante, 
miro a Daniela preocupado por lo que está pasando entre nosotros. 
Qué bueno que lo preguntas, porque precisamente hoy tengo una 
misión muy especial. —Itzia abre los ojos sorprendida—. Y necesito la 
ayuda de una súper chica, ¿conoces alguna? 

—Yo, yo, soy una súper chica. —Brinca feliz. 

—¿Puedes ayudarme? —Se agacha para mirarla, sin pensarlo la 
tomo de la cintura para que no pierda el equilibrio. 

¡Sí, sí! —grita—. ¿Escuchaste, papá? Voy a participar en una 
misión. —Baila y brinca a nuestro alrededor. 

—¿Estás bien? —Se frota la espalda. 

—Creo que no debo hacer eso de nuevo, se soba el vientre. 

—Siéntate un momento. —Le pido. 

—Estoy bien, ya va pasando. — Me sonríe—. ¿Dónde está el carro? 
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Conduzco siguiendo sus indicaciones hasta las afueras de la ciudad, 
me estaciono en un callejón, todo se ve bastante solo e inseguro. 

—Es por aquí. —Baja del auto con familiaridad y nos guía a una 
puerta trasera donde toca el timbre—. No olvides la muñeca. 

—Buenas tardes, señorita, la estaba esperando —saluda el guardia. 

—Buenas tardes, muchas gracias. —Itzia entra emocionada de su 
mano y yo tras ellas. 

—¿Puedo dejar el carro ahí? —pregunto al encargado. 

— Sí, no hay problema, estaré aquí por si necesitan algo. 

— Muchas gracias, señor Martin. —Desaparecen por un pasillo y 
me apresuro a alcanzarlas, parece un laberinto con puertas cerradas, 
entran por una puerta doble y escucho el grito de emoción de Itzia. 

—¿Qué es este lugar? —pregunta interesada. 

—Es un estudio de costura y hoy vamos a hacer los uniformes para 
las súper chicas, tú y esta pequeñita. —Toma la muñeca de mis 
manos. 

El sol entra por un ventanal dándole un toque mágico al lugar, hay 
carretes de hilo de todas las texturas y colores que puedo recordar, 
elegantes maniquís que esperan pacientemente ser vestidos con 
diseños únicos, estoy tan sorprendido como mi pequeña. 

—Sí, sí quiero —dice entusiasmada tomando la muñeca de las 
manos de Daniela—. Vamos a tener uniformes. —Le dice a la muñeca. 


—¿Cómo...? —No sé cómo terminar la pregunta. 

—Bienvenido a mi santuario. —Me abraza y acaricio su espalda. 

—Es increíble, ¿cómo lo encontraste? —Itzia corre emocionada 
nombrado colores. 

—Son las oficinas corporativas de DANUÍ9!, mi tía diseñaba todo 
aquí —dice triste—. Pasaba días enteros aprendiendo con ella — 
recuerda nostálgica. 

—¿Ya comenzamos? —Mi hija impaciente la jala de la mano, 
parece que ya no le desagrada del todo que abrace a Daniela. 

—Sí, tenemos mucho trabajo por hacer. —Invita a Itzia a sentarse 
en un escritorio frente a ella. —¿Cómo quieres tu uniforme? 

—;¡Rosa! 

—Muy bien, ¿será vestido, falda, pantalón? 

Recorro el lugar mientras Daniela pregunta a Itzia haciendo 
anotaciones en un bloc. Hay un largo escritorio con una moderna 
computadora apagada y lápices de colores pulcramente acomodados 
en un bote, botones con todas las formas y colores, chaquiras, 
lentejuelas, broches, agujas, todo guardado en pequeños recipientes 
transparentes, ordenados por colores y tamaños. Hojeo un cuaderno 
con exclusivos diseños a lápiz: blusas, faldas, vestidos, ropa interior, 
pantalones... Me regreso a buscar un dibujo que me parece familiar; 
sí, aquí está, es el vestido negro que usó en la boda de Mauricio, 
especifica los detalles con su estilizada y apresurada letra: los botones 
dobles en el cuello, los pliegues de la falda, los retazos de encaje, las 
costuras del tul. Miro los bocetos con detenimiento, es su ropa, son sus 
diseños y son muy buenos. Tomo un viejo cuaderno, adornado con 
animalitos y figuras infantiles, encuentro su primer dibujo llenándome 
de ternura, con líneas gruesas y colores chillones, las grandes letras de 
su firma abarcan media hoja, paso las hojas dejando atrás los dibujos 
abstractos, cada vez son más definidos, consistentes, con trazos firmes 
y detallados. Descubrí una parte de ella que jamás hubiera imaginado, 
mi admiración y respeto por ella crecen, reafirmando que es la mujer 
perfecta. Regreso el cuaderno con cuidado y me reúno con ellas. La 
abrazo por la espalda, admiro el boceto recargado en su hombro. 

—Eres increíble. —Beso su mejilla, mi hija brinca emocionada con 
su muñeca, viviendo súper aventuras—. Realmente increíble. 

—¿Te gusta? —Itzia corre a mi lado. 

—Mira, papá, mira. —Señala el dibujo—. Es mi uniforme. 

Daniela toma las medidas de mi pequeña (quien, por increíble que 
parezca, se queda completamente quieta) y de su muñeca. Nos guía a 
un almacén en el mismo edificio donde hay infinidad de telas (más 
que en una tienda especializada); están en rollos y dobladas 
pulcramente, todo en esta empresa está perfectamente ordenado y 
limpio, aunque los rollos no pesan, insisto en llevarlos al pequeño 


carrito donde voy colocando los colores que necesitan. Elije hilos y un 
cierre, mi hija emocionada insiste en ayudar con todo, acomoda las 
cosas sobre la mesa y pregunta qué más falta. Hacen una breve, muy 
breve, pausa cuando llega la pizza, para empezar con los patrones. 
Itzia está atenta a las explicaciones de Daniela quien la deja medir, 
sostener las reglas y marcar líneas. 
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—Es hora de irnos. —Me despierta Daniela, tomo su rostro y la 
beso—. ¿Descansaste? 

—Sí, quiero despertar así por siempre. —Ella ríe sentada a mi lado. 

—Vamos, los llevaré al aeropuerto. —Caigo en cuenta de que 
seguimos en el taller. 

—¿Dónde está Itzia? —Me enderezo adormilado, escucho su risa 
lejana. 

—Jugando en el vestidor. —Ahora sé a dónde lleva la puerta del 
fondo, mi hija llega corriendo. 

—Mira, papá. —Me muestra su disfraz emocionada—. ¿Cómo me 
veo? Y mira mi muñeca. —Está hecho a su medida, da vueltas feliz. 

—Te queda muy bien, amor, vamos a cambiarte para irnos. 

—No me lo quiero quitar —protesta—. Nunca me lo quiero quitar. 

—Está bien. —Me da un beso como agradecimiento—. ¿Dónde está 
tu ropa? —Señala el vestidor. 

Hay un estrado en forma de círculo con espejos en toda la parte 
trasera, imagino una Daniela pequeña corriendo por aquí, bailando y 
saltando como ahora mi pequeña. Encuentro la ropa doblada en el 
asiento y regreso apagando luces, me esperan en la entrada platicando 
felices. Sabía que Itzia la amaría, en solo un fin de semana se ganó su 
amistad y confianza; mi pecho se infla de amor por ellas. 

Daniela maneja a pesar de que insisto en que ya estoy 
completamente despierto. Voy de copiloto a su lado mientras mi hija 
ve una película atrás con su súper muñeca que ayer no quería. 

—Eres un estuche de monerías, me encantó tu primer dibujo. —Se 
sonroja—. ¿Por qué no me habías contado del taller? 

—No lo sé, no es algo que le cuente a todo el mundo, si mi madre 
se enterara me mataría. 

—¿Por qué? 

—Pasaba mucho tiempo ahí con mi tía cuando era pequeña, hasta 
que un día fue mi mamá por mí y me prohibió regresar —dice triste. 

—¿Así nada más? 

—Sí, nunca he sabido el porqué. Podía ir con papá todas las veces 
que quisiera a la maquiladora, pero no me dejó volver jamás al taller. 

—Es una lástima, tus dibujos son muy buenos, con esa ropa 


interior. —El color de sus mejillas aumenta—. Hoy podrías ser una 
gran diseñadora. —Poso mi mano sobre su pierna y la acaricio sobre 
el vestido—. ¿Por qué no estudiaste diseño de modas? 

—No estaba entre las opciones de mamá. Aún era menor de edad y 
si no tomaba una de sus sugerencias, tendría que regresar a casa y 
quedarme sin nada. —Me siento mal al darme cuenta de que en ese 
entonces ya nos conocíamos y no me enteré de nada, yo habría 
pagado con gusto su carrera y todos los gastos necesarios. 

—¿Por qué no me contaste eso? 

—Si te contara todos mis dramas familiares te cansarías de mí y 
me dejarías. 

—Eso nunca, ni el drama más intenso puede hacer que te deje, es 
simplemente imposible. ¿Qué paso después? —Quiero saber todo 
sobre ella. 

—Bueno, me enamoré de mi carrera y después fue lo del 
accidente... —Su padre y tíos murieron en un accidente 
automovilístico—. Sin mi tía, cerraron el área de diseño. 

—Pero el taller está intacto. 

—Nos mandó llamar días después. Fue cuando entregó la dirección 
de la empresa a Eduardo. Me llevó aparte y me entregó las llaves, las 
reconocí al verlas, por los llaveros que le había regalado a mi tía. Voy 
siempre que quiero escapar del mundo, es mi refugio. 

—Gracias por compartirlo conmigo, ahora sé dónde puedo 
encontrarte cuando llegue el fin del mundo. —Ríe de mi chiste tonto 
llenándome de vida. Pasamos un señalamiento del aeropuerto, cada 
vez estamos más cerca, me odio por dormir en lugar de hablarle, 
abrazarla, besarla, ahora debo pasar una semana más sin ella—. Aún 
no me voy y ya te estoy extrañando —digo melancólico. 

—Estaremos bien. —Me tranquiliza—. Confío en que esta semana 
pasará pronto, ¿dejaste la camioneta en el aeropuerto? 

—No, Luke nos llevó y pasará por nosotros. Por cierto, te mandó 
saludos. 

—Oh, gracias. ¿Cómo está? 

—Bien, sigue con las grabaciones del programa, me dijo que quiere 
verte. 

—¡Oh, muy bien! —Quiero preguntar qué sucedió entre ellos, 
solucionar el problema, pero se acaba el tiempo—. Llegamos. 
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Sé cómo suelen retrasarse los vuelos en nuestro país, es por eso por 
lo que insisto para que regrese a casa, me despido con la promesa de 
volver la próxima semana, pidiéndole que me avise al llegar. Me 
arrepiento no haberla invitado a cenar con nosotros cuando Itzia me 


dice que tiene hambre; comemos en un pequeño restaurante entre 
turistas. Mi hija me dice que sí quiere acompañarme la próxima 
semana, que mi “amiga” le cae bien y quiere volver a jugar con ella. 
El problema comienza cuando se acuerda de Valeria y se estresa 
porque no lleva un recuerdo para ella; a pesar de que le reitero que no 
es necesario que le lleve algo, terminamos en la tienda de regalos, 
escoge cuidadosamente una pulsera con corazones y florecitas. Me 
alegro cuando veo a Marina trabajando al pasar por la agencia, algo 
bueno que me dejó la visita a la tienda de obsequios. 

El viaje es tranquilo, Itzia continúa viendo su película en el avión, 
mientras yo repaso el fin de semana a lado de Daniela. No fue lo que 
esperaba —vienen a mi mente por lo menos cinco posiciones para 
hacerle el amor con sus gemidos de fondo—, se escapa un acusador 
gemido y volteo a todos lados con la esperanza de que nadie lo haya 
escuchado. A pesar de que es un viaje corto, parece que todos los 
pasajeros están ocupados en sus asuntos, afortunadamente. Me enfoco 
en ver la película con mi hija en una idea de despejar mi mente y 
desaparezca la rigidez entre mis piernas. 

—¡Hola, tío Luke! —Corre feliz a saludar en cuanto lo ve en el 
aeropuerto. 

—Hola, preciosa. ¿Cómo te fue? —La toma en brazos. 

—Muy bien, mira mi uniforme. —Se suelta de su abrazo para dar 
vueltas—. ¿Te gusta? 

—;¡Sí, es increíble! —contesta mi amigo contagiado de su emoción 
—. ¿Qué significan esas letras? —Señala el escudo del disfraz. 

—Súper Itzia, ¿verdad que es muy bonito? 

—;¡Sí! ¿Dónde lo conseguiste? 

—Yo lo hice —dice orgullosa. 

—¿De verdad tú lo hiciste? —pregunta serio. 

—Sí, bueno... me ayudó la amiga de mi papá, Maggie. —¿Quién es 
Maggie? Pregunta Luke con la mirada. 

—Dani hija, se llama Daniela. 

—Sí, ella. Y me dijo que podemos hacer todos los uniformes que 
quiera. 

—¿Podrías hacer uno para mí? 

— ¡Sí! —Está tan emocionada que le cuenta todo el proceso de 
«hacer uniformes para súper héroes» y no para hasta llegar. 

Es tarde y mi pequeña tiene clases mañana, queda en ir a 
desayunar con Luke el miércoles. Al acostarla después del baño, 
insiste en querer regresar a la otra casa, con Valeria. Me dice que la 
extraña y quiere hablar con ella. Le repito que tiene mucho trabajo y 
las cosas no volverán a ser como antes, ver su carita triste me rompe 
el corazón; intento animarla con los arreglos que haremos en la casa 
para cuando venga de visita su mamá, le leo hasta que se queda 


dormida profundamente. Le mando mensaje a Daniela deseándole 
buenas noches y recordándole cuánto la extraño y quiero en mi vida. 


CAPÍTULO XIV 


Recuerdos 
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Al igual que el lunes pasado, llegamos justo antes de que cierren la 
puerta. Me costó mucho trabajo levantarla y hacer que se pusiera el 
uniforme de la escuela en lugar de su uniforme de “súper chica”, aun 
después de asegurarle que lo lavaría y estaría listo cuando saliera de 
clases. Así que corro la visita a la lavandería de los jueves para hoy. La 
mañana es tranquila, me dedico a entregar trabajos recibiendo halagos 
y agradecimientos de los clientes satisfechos que programan más 
sesiones. Al revisar la agenda, recuerdo que tengo que cubrir la fiesta 
por el Día del Niño de la televisora el domingo, dentro de dos 
semanas. Siento pesar al saber que no veré a Daniela ese fin de 
semana y peor aún, serán dos semanas, ya que el siguiente domingo 
será el festejo por el Día de las Madres y también estoy contratado, 
debo buscar quién cuide a Itzia. Siento ansiedad solo de pensar en los 
días que tienen que pasar antes de verla, le marco buscando calma en 
su voz. 

—Buenos días, amor. 

—¡Hola! ¿Cómo estás? —Me responde agobiada. 

—Bien, gracias, ¿y tú? ¿Qué pasa? ¿Qué tienes? —Me preocupo 
ante el mínimo cambio en su actitud, todo esto es tan bueno, tan 
perfecto (un sueño hecho realidad), que temo despertar de un segundo 
a otro. 

—Bien, solo estoy cansada y tengo mucho trabajo. 

—Ve a casa a descansar, amor. 

—No, estoy bien. 

—Te extraño mucho. 

—Y yo te extraño mucho a ti. ¿Cómo estuvo el viaje? 

—Bien, tranquilo, ya nos estaba esperando Luke al llegar. 

—¿Cómo está Itzia? 

—Bien, amor, no se quería quitar su “uniforme”. 

—Le gustó mucho. 

—Sí, le encanto, hasta quiere hacerle uno a Luke. —Dani ríe, 
alegrando mi tarde—. Debo ir por Itzia, amor. —Le digo tomando las 
llaves, tengo el tiempo justo para llegar a recogerla. 

—Sí, yo debo terminar con esto. 

—Te marcaré cuando pueda, te extraño mucho. 

—Besos. 

La historia se repite y Valeria está esperándome de la mano de 


Itzia fuera de la escuela. 

—¡Hola, mi amor! —saluda—. Los invito a comer. 

—Gracias, pero comeremos en el estudio. 

—Me encanta comer en el estudio —miente (recuerdo algunos 
dramas al respecto). Le doy la mano a Itzia y la llevo a la camioneta. 

—¿Trajiste mi uniforme, papá? 

—Sí, hija, está en el estudio. 

—¿Cuál uniforme, cariño? ¿Entrarás ya a clases de balé? 

—No, mi uniforme de súper chica —dice emocionada. 

—Te busqué el sábado en el estudio. —Me dice al subir a la 
camioneta—. Creí que tenías sesión. 

—Sí, fue de princesas —contesta mi hija inocente—. Vale, te 
extrañé mucho, quiero volver a la otra casa. 

—Yo también te extraño mucho princesa y a tu papá, puedes 
regresar hoy mismo. 

—«¿De verdad? Sí quiero, quiero volver a la otra casa, papá, vamos 
con Vale. 

—¿Qué te dejaron de tarea, hija? —intento desviar el tema de la 
conversación, Itzia busca en la mochila el cuaderno de tareas y 
empieza a leer. 

—De verdad, te extraño. —Acaricia mi pierna como yo ayer a 
Daniela, con la diferencia que quiero escapar y no hay espacio—. 
Vuelvan a casa. 

—Entonces llegaremos a la papelería por el papel de china —digo 
a mi hija. 

—No me ignores. 

—Ya lo discutimos, no hagas esto frente a... —Señalo la parte 
trasera de la camioneta donde mi hija sigue concentrada, Valeria quita 
la mano molesta. 

—Te dije que no me daré por vencida. —Vuelve a posar la mano 
en mi pierna de manera provocadora unas cuadras después, mientras 
sonríe lasciva. 

—Ahora vuelvo. —Me apresuro a salir de la camioneta al llegar a 
la papelería. 

Al regresar están platicando animadamente en la camioneta, 
regresamos al estudio sin contratiempos. La mesa del estudio es para 
cuatro personas, insisto en que coman ellas primero para evitar más 
comentarios comprometedores de Valeria, pero mi hija —ya con su 
“uniforme”— insiste en que comamos juntos. Agrego otra silla y 
comemos apretujados, incómodo por la cercanía de Valeria que se 
recarga en mí “cariñosamente”. 

Termino de comer y me encierro en mi oficina para comprar los 
boletos de avión para el fin de semana, los selecciono con calma para 
evitar equivocaciones. Entra Valeria sin aviso y cierro la laptop para 


evitar que vea lo que estoy haciendo, no es que oculte mi relación con 
Daniela o que me niegue a romper por completo con mi ex, pero 
últimamente está tan intensa, que solo quiero proteger a mi amor de 
la furia que emana cada que “piensa” que estoy con alguien más. 

—¿Nos ayudas con la tarea? —pregunta recargada en el marco de 
la puerta—. Yo también quiero conocer a tus antepasados. — 
Refiriéndose al árbol genealógico que tiene que hacer mi hija. 

—Sí. —Al pasar a su lado me pellizca una nalga, haciendo aún más 
incómodo el momento—. Valeria, lo nuestro terminó, no sé qué 
pretendes al estar aquí, pero las cosas no van a cambiar entre 
nosotros. —Me acorrala en la pared. 

—Somos la pareja perfecta, sé que estás enojado y no quieres dar 
tu brazo a torcer por lo que ha pasado, pero somos el uno para el otro 
y eso no va a cambiar nunca. 

—Valeria, por favor, basta. —Besa mi cuello desabotonando la 
camisa. 

—Papá. —Llega flotando la voz de mi pequeña, aprovecho la 
interrupción para zafarme, voy directo al cuarto de juegos abrochando 
la camisa en el camino. 


2 


Por la tarde, Valeria organiza otro drama porque “no puede creer 
que la cambié por una vulgar costurera”, Maggie, para ser exactos. Por 
suerte para mí, Daniela está lejos de su histeria y completamente fuera 
de su radar, porque mi pequeña no recuerda su nombre. 

El miércoles encuentro cartas en el buzón, con miles de corazones. 


«Te extraño, Benja. Te amo». 


Firmados con la letra infantil de mi hija a nombre de Valeria. 
Discuto el tema con Luke, quien sabiamente me sugiere que sea 
paciente y le dedique más tiempo a Itzia, incluso organizamos un 
paseo especial para el Día del Niño. Hablo con Eridani que me 
confirma que llegará el siete de mayo, justo a tiempo para el festival 
del día de las madres. Acordamos no decirle nada a mi hija para que 
sea una sorpresa, mi buen amigo se ofrece a pasar por ellos al 
aeropuerto. Le envío flores a la casa a Dani. 

El jueves me avisa Alina que dejará el trabajo. Intento convencerla 
de que se quede, pero me dice que es imposible ya que a su esposo le 
ofrecieron trabajo en otro estado, ella y la pequeña Karla irán con él. 
Pienso que se quedará hasta terminar el año escolar, pero deben de 
estar instaladas el primero de mayo. Tengo una erección al 
imaginarme haciéndole el amor a Daniela aquí en mi oficina, cuando 
se ofrece a ayudarme en lo que consigo una nueva asistente. 


El viernes reaparece Valeria en la tarde como si nada hubiera 
pasado, amable y cariñosa, me encierro en la oficina con la esperanza 
de que entienda la indirecta del “mucho trabajo” con el “no quiero 
verte ni hablar contigo”. Por suerte no se queda mucho tiempo, pero 
amenaza con volver mañana. Me alegro internamente al saber que 
estaremos a miles de kilómetros, felices, con Daniela. Alina me 
entrega la agenda y los pendientes ya que es su último día. Las invito 
a cenar como despedida, lItzia está triste, me rompe el corazón 
escucharla llorar en su cuarto, me desarma el no estar a su lado, pero 
debo respetar su espacio. Trabajo en el cuarto del bebé —que será el 
cuarto de visitas mientras este aquí Eridani—, coloco los entrepaños 
del closet y reviso tornillos sueltos antes de pintarlos. También traje 
pintura azul cielo para las paredes, quiero dejar todo listo y cuando 
llegue el momento solo será sacar la cama y montar las cosas del 
pequeño. Dejo la puerta abierta, atento a la habitación de Itzia. 
Escucho el celular timbrando y corro para alcanzar a contestar, sonrío 
al pensar que en unos meses esto se convertirá en una carrera de 
obstáculos con los juguetes de mi pequeña y el bebé por todas partes. 
Debo preguntarle a Daniela si ha pensado en algún nombre, no puedo 
llamarlo eternamente “bebé”. 

—Ya estaba pensando que no contestarías. —Me reclama Luke. 

—Fueron solo un par de timbrazos. 

—Querido amigo, mi tiempo es oro, ¿a qué hora sale el vuelo 
mañana? 

—-9:30 o 9:50, no recuerdo bien. 

— ¿Y regresan? 

—28:45, ¿por qué? 

—Ok. Me acaban de recordar que mañana vamos a grabar un 
programa especial en el club, así que planeo pasar la noche ahí, pero 
creo que sí alcanzo a pasar por ustedes. ¿Cómo sigue Itzia? —Volteo 
para cerciorarme que no está en el cuarto. 

—Mal, le afectó mucho la despedida de Karla. 

—Le va a ayudar ver a Daniela, quizá pueda hacer otro uniforme y 
le regrese la sonrisa. 

—SÍí, no me gusta nada verla así de triste. 

—¿A qué hora paso por ustedes? 

—No te preocupes por eso, puedo pedir un taxi. 

—Nada de eso, alcanzo a pasar por ustedes. —Se escuchan voces 
de fondo llamándolo—. Debo irme, me confirmas la hora. —Cuelga 
sin darme oportunidad de despedirme. 

Busco los boletos en el correo para imprimirlos y confirmarle la 
hora a Luke. No los encuentro. Reviso en la bandeja de no deseados y 
eliminados. No están, no me explico qué pasó, los compré el lunes, ¿o 
no? Hago memoria, recuerdo que los compré cuando llegó Valeria. 


Marco al 01800 para reportar el problema, me piden datos del pago. 
Entro al portal bancario. No están en el estado de cuenta. ¡Maldición! 
No completé la transacción y me quedé sin boletos. Se agotaron los 
boletos de esos vuelos, ¡no puede ser! Solo hay boletos disponibles por 
la tarde-noche y el domingo en la tarde. Hay lugares sueltos, pero esa 
no es opción para mí. Maldigo una y mil veces mi descuido. Podría ir 
en camión... no, con Itzia no, son demasiadas horas en carretera. Me 
desanimo al darme cuenta de que me quedaré tres semanas sin ver a 
Daniela... y mi pequeña, este viaje la animaría, ¡maldición! 
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—Buenas noches, amor —saludo triste. 

—¡Hola! ¿Cómo estás? ¿Ya estás listo para el viaje? —responde 
animada. 

—;¡Oh!, Dani... 

—<¿Qué pasa? 

—Me equivoqué y no tengo los boletos, perdóname —digo abatido. 

—¿Por qué? ¿Qué paso? —Le cuento mi triste historia—. ¡Oh!, 
amor, no te preocupes, nos veremos la próxima semana. 

—Dani... La próxima semana tengo trabajo y la siguiente también 
—confieso desanimado. 

—Ah... —Escucho la tristeza en su voz—. Así es el trabajo, más 
adelante tendremos tiempo —intenta animarme—. Abril también se 
irá en unas semanas. —Siento que está decaída, un fantasma más que 
me atormentará esta noche—. Es difícil, apenas tenemos unos días 
viviendo juntas y me parece imposible la idea de que se irá. 

—¿A dónde va? 

—A Chiapas, unas semanas. 

—Es genial, podrías acompañarlos. —Sé que está en su lista de 
lugares a visitar, no es un secreto la belleza que ofrece. 

—;¡Oh!, no, ellos van a trabajar. Además, no quiero ser mal tercio, 
ya es suficiente estorbarles aquí. 

—Tú no le estorbas a nadie amor. Aunque pensándolo bien, es 
mejor que no los acompañes, iremos juntos, tú y yo —propongo 
romántico—. Serán las mejores vacaciones de tu vida. Te haré el amor 
tantas veces y como nunca, será tan intenso que no podrás pensar en 
nada más, ahí es cuando te embarazaré de nuestro tercer hijo.  — 
Escucho cómo se atraganta antes de la carcajada—. Una niña — 
aclaro—. ¿Has pensado en nombres? 

—¿Nombres? 

—SÍ, para nuestros hijos, ¿cómo se llamará el bebé? 

—Mmm, estaba pensando en Eduardo —como se llamaba su papá. 

—Eduardo Gallur Cortés, suena bien, bastante bien. —Ella ríe, me 


alegro de que esté más animada—. ¿Qué te parece Sara Gallur Cortés? 

—¿Sara? 

—Sí, para nuestra hija, o Lucía. 

—Los dos son muy bonitos. 

—Papá, ¿en dónde estás? —Escucho a mi hija saliendo de su 
habitación. 

—Estoy aquí, amor. —La escucho acercarse—. Debo colgar, mi 
amor grande, te amo mucho. 

—Y yo te amo a ti, hasta pronto. 

—Hasta pronto, besos. 
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Entra a la habitación con los ojos hinchados de tanto llorar, 
rompiéndome el corazón 

—Hola, amor. ¿Quieres ver una película? 

—Sí, vamos con Vale. 

—Amor —digo paciente—. Vale tiene mucho trabajo. 

—Pero ella dijo que podíamos volver ya a la casa. 

—Pero ella está trabajando, amor. —La abrazo—. ¿No te gusta esta 
casa? Tu cuarto es más grande y con vista al jardín. 

—Sí, pero me gusta más la otra casa. 

—¿Por qué? 

—Esta no tiene tele ni nada. —Creo que ya sé cuál es la solución. 

—Es que tenemos poco tiempo aquí, bebé, la semana pasada llegó 
el refrigerador y la estufa, ¿te acuerdas? —Asiente—. Así van a llegar 
todos los muebles poco a poco, este será un cuarto muy especial. — 
Señalo el cuarto del bebé al pasar—. Aquí estará la lavadora y 
secadora rosita que escogiste. —Señalo el cuarto de lavado y sigo 
avanzando—. Aquí prepararemos rica comida —la cocina— que 
degustaremos aquí en familia —me paro donde pondremos el comedor 
—, y aquí estará la sala, donde pasaremos miles de horas con juegos 
de mesa y viendo películas, tendremos un mueble especial donde 
podrás acomodarlas todas, ¿quieres? 

—Sí —dice un poquito más animada. 

—¿Quieres ver la película con helado? 

—Mejor hay que jugar. 

—¿Qué quieres jugar? 

—Monopoli. —Reviso la hora. 

—Si nos apresuramos, podremos comprarlo. Anda, ve a por los 
zapatos. —La bajo y va corriendo a su cuarto. ¿Por qué dejé los juegos 
de mesa con Valeria? Ahora que lo pienso, ni siquiera le gustan, 
también se quedaron los discos y películas de Itzia, debo pedírselos o 
quizá sea mejor ir por ellos y evitar el drama. Le marco a Luke para 


avisarle que no viajaremos, no me contesta así que le envió un 
mensaje. 


—¿Cómo que no van a ir con Daniela mañana? ¿Por qué? —La voz 
de Luke resuena en la camioneta. 

—¿No vamos a ir? —pregunta mi hija, triste, desde el asiento 
trasero—. ¿Por qué dices eso, tío Luke? Yo quiero ir, sí vamos a ir, 
¿verdad, papá? 

—Hola, Itzia —dice nervioso mi amigo—. ¿Me pasas a tu papá? 

—Te estamos escuchando... 

—-¿Por qué contestas en altavoz? 

—Voy manejando. 

—¿Por qué dice eso mi tío, papá? 

—No vamos a ir, hija —Rompe en llanto de nuevo, 
desgarrándome el corazón. 

—Yo quiero ir —solloza. 

—No podemos ir, amor. 

—«¿Por qué? —Busco dónde estacionarme para consolarla. 

—Porque este fin de semana van a ir conmigo al club, ¿quieres? — 
improvisa Luke—. Era una sorpresa, pero me descubriste. Jugaremos 
en la alberca, vamos a comer en el jardín y podrás ir a los talleres de 
arte, ¿quieres ir? —Asiente con la cabeza secándose las lágrimas—. 
¿Sí? 

—Sí —contesta un poco más animada. 

—Muy bien, pasaré por ustedes temprano. 


5 


—¿No tendrás problemas por invitarnos? —+El club es exclusivo 
para trabajadores directos de la televisora. 

—No, solo pediré una habitación con dos camas. —Le resta 
importancia—. Ahora sí me contarás por qué no están en el avión. 
—Ve por el retrovisor a mi hija, dormida en el asiento trasero, casi no 
durmió por la emoción y yo tampoco. 

—Perdí los boletos de avión. —Me froto los ojos. 

—«¿Sabías que puedes reimprimirlos? 

—No los compré, dejé la transacción inconclusa, intenté 
comprarlos de... —Tomo un trago del café de Luke, me despiertan las 
ganas de escupirlo más que la bebida—. ¿Cómo puedes tomar esto? 

—Es lo que te falta, cómo voy a creer que perdiste los boletos y 
peor aún, que en tantos días no te diste cuenta. 

—Estoy enamorado —intento justificarme. 

—Por lo menos ahora lo aceptas, estás enamorado de ella desde 


que la conociste, así que ahora que la tienes, no lo arruines. —Me 
regaña, mi mente viaja al pasado. 
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—Estás enamorado. —Me molestó un joven Luke. 

—-Claro que no, ¿de dónde sacas esas tonterías? 

—He visto cómo la miras en la alberca. —Nos quedábamos en casa 
de Abril después de que nos echaron de la cabaña por averiar la 
electricidad, aunque debo aclarar (para mi defensa) que fue culpa de 
Ezra. Él llevó a las chicas y organizó todo. 

—Se ve sexy en traje de baño, ¿qué tiene de especial que la mire? 

—No es que la mires, es “cómo” la miras. 

—Estás loco. Es solo una más y gracias a Mauricio es la única que 
veré en estos días. 

—Pues no parece que eso te moleste mucho ahora. —Lo miré con 
cara de pocos amigos, antes de darme media vuelta para salir—. ¿A 
dónde vas? 

—A divertirme, son vacaciones, ¿no? 

—Yo que tú no la dejaría sola. —Logró detenerme, volteé y lo vi 
mirando por la ventana. Ella estaba en el jardín con Mauricio y 
Ronaldo; me carcajeé de su observación. 

—«¿Debería preocuparme por ese par de mojigatos? —Me invadió 
algo que no había sentido antes al verla reír a su lado—. Mira esto... 

—Espera, ¿a dónde vas? —Debió haber visto algo en mi mirada—. 
Benjamín, espera, ¿qué vas a hacer? 
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—-¿En qué piensas? —Me saca del baúl de los recuerdos. 

—Cuando conocí a Daniela. 

—¿Te vas a poner sentimental? —Se burla. 

—Si no estuvieras manejando, te lanzaría algo en este momento. — 
Se ríe de mí. 

—Mi amigo el agresivo, ¿no piensas cambiar algún día? La 
violencia no es la solución. 

—A veces es la única solución. 

—¿Ya llegamos? —pregunta mi hija adormilada en el asiento 
trasero. 

—Aún no, amor —contesto. 

—Tengo hambre... 

—Ya casi llegamos, hija. 

—Tengo galletas en la guantera. 

—Tienes una tienda aquí adentro. —Hay varios paquetes de 
galletas, chocolates, dulces, paletas... 


—No siempre alcanzo a desayunar —dice sin importancia. 

—Amigo mío, no quiero ni pensar en lo que te dará si sigues con 
este ritmo de vida. —Lo regaño mientras paso las galletas a mi bebé. 

—Me ha funcionado hasta ahora. 

—Todo esto hará que deje de funcionarte otra cosa, no comes ni 
duermes bien, no haces ejercicio, tomas un café horrible, ¿cómo 
puedes vivir con eso? 

—Ya, mamá. ¿Siempre es así de molesto? —Le pregunta a mi hija 
que ríe. 

—Esto es por tu bien y me duele más a mí que a ti. —Estalla en 
carcajadas con el cliché. 

Mi hija domina la conversación el resto del viaje, entusiasmada 
con actividades y juegos que tiene planeados para estas pequeñas 
vacaciones. Tiene tantas cosas programadas que dudo que nos alcance 
una semana entera para terminar. Está contenta y sonriendo, lo que 
me devuelve un poco de tranquilidad después de esta complicada 
semana. Miro el paisaje con melancolía al pensar en los días que 
pasarán antes de volver a ver y abrazar a Daniela, una vez más por mi 
estupidez, me reprocho. 
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No tenemos problemas para registrarnos en el club, como dijo 
Luke, solo era cuestión de cambiar la habitación por una con dos 
camas. Itzia está desesperada por comenzar con la diversión, mi amigo 
nos acompaña a desayunar para desaparecer el resto del día con la 
grabación de su programa. 

—Despierta, papá, ya amaneció. —Brinca mi hija en la cama, 
peligrosamente cerca de mí. 

—¿Qué hora es? —dice adormilado en la cama—. Siete veinte, 
¿ustedes no duermen? 

—Vamos, tío Luke, es hora de ir a jugar en la alberca. —Baja 
corriendo de la cama para levantar a mi amigo. 

Media hora después, estamos desayunando con una pequeña 
desesperada por terminar para ir a jugar, no para de hablar 
recordándonos todo lo que debemos hacer hoy. Ayer terminé tan 
cansado que me quedé dormido sin hablar con Daniela. Tenía un par 
de llamadas perdidas y un mensaje (que sí conteste), todo parece 
indicar que hoy también será agotador. Recorro la mesa de alimentos 
de la mano de mi hija quien elige qué comer, agrego vegetales y 
huevos revueltos para que no coma solo panecillos dulces. 

—Vamos, tío Luke, ven a comer. —Escucho a mi hija—. Vamos, 
ven. 

—Un segundo, cariño. 


—Itzia. —La llamo al ver que mi amigo está hablando con una 
chica, mi hija corre a mi lado trayendo a mi amigo a rastras. 

—Acabo de conocer a la mujer de mis sueños —dice melancólico 
sentándose a mi lado. 

—¿Qué esperas? Ve por ella. 

—No creo que sea tan sencillo. —Niega con la cabeza; la miro a lo 
lejos. Es atractiva, tiene un par de galanes de telenovelas a su 
alrededor—. Además, esta pequeña tiene un día planeado para 
nosotros. —Revuelve el cabello de mi hija, quien ríe con el gesto. 

Pasamos la mañana en la alberca, Itzia participa en las actividades 
para niños y hace nuevos amigos. Con la ayuda de Luke, que vigila a 
mi pequeña en el agua, puedo darme tiempo para hablar con Daniela, 
paso más de una hora diciéndole cuánto la amo y la extraño, cómo le 
compensaré estos días sin verla, que me parecen una eternidad. Veo a 
mi amigo platicando con “la mujer de sus sueños” mientras juega con 
mi hija; me recuesto a esperar. 

Regreso a mis recuerdos... 
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Daniela se veía hermosa con ese bikini rosa. Luke tenía razón, no 
podía dejar de mirarla. Buscaba cualquier pretexto para acercame a 
ella y tocarla, moría de ganas por besarla, abrazarla, aunque no lo 
aceptara entonces. Al verla feliz a lado de Mauricio y Ronaldo algo se 
apoderó de mí (celos, ahora lo sé), cuando me di cuenta estaba a un 
metro de ellos sin un plan, la relación con mis compañeros era muy 
tensa en este momento, se quedaron callados al verme. 

—Hola —saludé en general sin esperar respuesta de ellos—. 
¿Puedes ayudarme? —Me dirigí a Daniela. 

—Sí, claro, ¿qué pasa? —La tomé del codo y se dejó guiar a la casa 
—. Disculpen. —Me llenaba de rabia que tuviera esa consideración 
con ellos. 

—Está bien, seguimos más tarde. —Se despidió Mauricio. 

—¿Qué pasa? —Me preguntó de nuevo al entrar a la casa, Luke 
nos miró pasar. 

—Acompáñame —dije molesto, me siguió por las escaleras y 
entramos a la habitación que compartía con Ronaldo. 

—¿Qué pasa? —Me preguntó preocupada, cerré la puerta 
acorralándola; se removió nerviosa entre mis brazos. 

—No pude dormir —comencé a improvisar, sus ojos me atraparon 
dejando atrás mi molestia—. ¿Escuchas eso? —No supe cómo 
continuar, debí planear algo antes, recorrí la habitación. 

—No escucho nada. 

—Estaba aquí hace un momento —inventé—. Es como un 


zumbido. —Caminé por el cuarto y ella me siguió, me senté en la 
cama. 

—¿Siempre duermes tan temprano? —preguntó inocente, metí la 
pata con la mentira. 

—Es que no me siento bien —dije apenado, pensando a mil por 
hora cómo continuar con la farsa. 

—¿Por qué? ¿Qué te pasa? —Se acercó y tocó la frente en un gesto 
tierno—. Parece que no tienes fiebre. —La tomé por la cintura. 

—Siento que me va a estallar la cabeza —mentí. 

—Quizá por eso escuchabas el zumbido. —Suspiré aliviado, parece 
que todo se iba acomodando a mi favor y no quedaría como tonto—. 
¿Ya tomaste algo? 

—-Un par de aspirinas que tenía en la maleta. 

—Esperemos a que hagan efecto. —Se sentó a mi lado. 

—¿A qué hora las tomaste? 

—Hace rato. —Acaricié su mano que reposaba sobre la cama. 

—Me voy para que descanses. 

—No —rogué—. Quédate conmigo, me siento mejor si estás aquí. 
—Me recosté en sus piernas—. Por favor. —Ella acarició mi cabello 
hasta que me quedé dormido. 
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Nos acompaña a comer un nuevo amigo de Itzia, quien resulta ser 
el hijo de la “mujer de los sueños” de Luke. Hago un gran esfuerzo por 
no reírme de su nerviosismo, hace años que no lo veía así, nos 
pregunta por escuelas y departamentos, ya que acaba de llegar a la 
ciudad. Mi amigo se ofrece a acompañarla y ayudarla. Al terminar la 
comida acompaño a los niños a un taller de galletas para darles algo 
de privacidad. Cuando regresamos a la alberca (mi hija cuenta los 
minutos para poder entrar de nuevo al agua) no están a la vista, les 
doy bloqueador a los niños y pasamos la tarde jugando. Comienzo a 
preocuparme al anochecer cuando llega el momento de salir del 
chapoteadero, debería ser más sencillo para mí lidiar con un niño por 
ser hombre, pero noto lo diferentes que son y lo acostumbrado que 
estoy a Itzia, mi niña. Me ilusiono al pensar que comenzaré de nuevo 
y desde cero con el pequeño Eduardo y cuando tenga esta edad (yo 
calculo que tiene cinco años) seré todo un experto; los veo venir 
platicando a lo lejos desde los jardines, hacen bonita pareja. 

Nos reunimos de nuevo para cenar, noto cómo Luke se esmera más 
de lo normal en su arreglo. Por primera vez me pregunto cómo me 
ven los demás cuando estoy con Daniela, ¿notan el amor por ella que 
me desborda? ¿El temblor de mis manos antes de tocarla? Es como un 
imán, aun cuando intento mantener la distancia termino a su lado. 


Viene a mi mente el bautizo de Romeo... 
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Ella llegó con Ronaldo y a pesar de los años no me había 
acostumbrado a verlos juntos; puede que no haya querido, su lugar 
está a mi lado y no con él. No sabía que estaría ahí, sé que Mauricio 
no dejaba de invitarla, pero al estar en estados diferentes, eran muy 
pocas las veces que podía ir. Ni siquiera me acerqué a saludarla, me 
conformé con verla a lo lejos evitando el contacto visual. No es que 
estuviera peleado con Ronaldo, pero sería inútil negar que nuestra 
relación seguía intacta, me odiaba a mí mismo por no estar con 
Daniela y lo odiaba a él por estar con ella. Cuidaba a Itzia en los 
juegos evitando voltear y ver lo felices que estaban juntos. Mi hija 
bajó corriendo para ir al baño, la esperaba cuando Daniela se estrelló 
en mí. 

—Disculpa... —dijo sin mirarme, la tomé del brazo para evitar que 
trastabillara y cayera con el impacto. 

—«¿Estás bien? —Volteó sorprendida, abrió la boca, pero no me 
dijo nada, y acaricié su brazo. 

—ERh, sí, sí... disculpa, estaba distraída y no te vi. —Desvió la 
mirada, buscando sobre mi hombro. 

—No hay problema, ¿cómo estás? —Mi corazón latía a mil por 
hora. 

—Muy bien, gracias, ¿y tú? 

—Bien, gracias. ¿Cómo va todo? 

—Debo irme —dijo al mismo tiempo nerviosa, evitando mirarme. 

Más tarde terminamos en la misma mesa, hice acopio de mis 
habilidades de actuación para llevar la fiesta en paz y convivir con 
Ronaldo. Fue maravilloso tener a Daniela cerca y verla reír de mis 
ocurrencias y a la vez una tortura ver como él la abrazaba y tomaba 
su mano frente a mí, y el anillo... Ver ese anillo en su mano fragmentó 
mi alma, tirando todas mis esperanzas a la basura. Me escapé con el 
pretexto de vigilar a mi pequeña en el brincolín, aunque solo hay un 
par de niños más pequeños jugando ahí. 


12 


De regreso a la ciudad, Luke no deja de hablar de la perfecta 
Angélica, quien acaba de llegar para trabajar en una telenovela. Está 
feliz y me alegra verlo feliz. Mi hija se duerme antes de tomar la 
carretera completamente agotada y relajada. 

—Gracias por la invitación. —Le digo al llegar a casa (cuando me 
deja hablar). Se baja a ayudarme con la maleta mientras tomo a Itzia 


en brazos. No despertó en todo el camino y creo que seguirá 
durmiendo hasta mañana, lo cual es bueno, ya que yo también estoy 
agotado. 

—«¿Estás loco? Gracias a ti y a Itzia —dice emocionado—. Sin esta 
pequeñita ella no se hubiera fijado en mí. Por cierto, gracias por 
quedarte con los niños, ¿sabes si hay casa en renta por aquí? Bueno, 
nos vemos luego. —Deja la maleta en la entrada. 

—Gracias, ve con cuidado. 

—Sí, mamá. —Se burla. 

Estoy tan cansado que no puedo dormir; es tarde para marcarle a 
Daniela, pero le envío un mensaje con un «te amo», esperando que sea 
lo primero que vea al despertar. La extraño tanto que no sé cómo 
resistiré estas tres semanas sin verla. Mi consuelo es saber que en un 
mes estará aquí conmigo y esta vez para siempre. Hay tantas cosas 
que quiero hacer antes de que llegue, que ahora me parece poco 
tiempo el que me queda para tener todo listo. Espero tener un par de 
horas libres a la semana con la llegada de Eridani. Tengo planeada 
una velada muy especial para pedirle a Daniela que se case conmigo. 
Prendo la laptop para revisar mi correo, quiero confirmar cuándo 
llegará el anillo y comenzar con los preparativos. 

Tengo el buzón saturado de notificaciones, parece que, al dejar de 
contestar las llamadas y mensajes de Valeria, optó por enviarme 
correos; o peor aún, publicaciones en los medios. La foto que publiqué 
con mi hija en la alberca tiene ya muchísimos comentarios. Noto que 
Valeria sigue subiendo fotos nuestras como si nuestra relación (ahora 
inexistente) estuviera perfecta, aun cuando le pedí literalmente que 
dejara de hacerlo, espero realmente que se canse pronto y deje las 
cosas por la paz. Es otro de los temas que quiero concluir antes de la 
llegada de mi amor. Reviso el perfil de Daniela, con la intención de 
dejarle otro mensaje que le alegre el día, pero alguien se me 
adelantó... 


«Gracias por hacer este sueño realidad, a cada momento reafirmo 
que eres mi mundo, mi todo, te amo para siempre». 


Son pocas las publicaciones. La última es una fotografía del 
ultrasonido que también firmó... 


«Eres la magia que vuelve realidad mis deseos. En tu vientre se 
forman estrellas y constelaciones que, aun antes de dar a luz, iluminan 
mi existencia. Gracias infinitas por ser mi compañera de vida y 
regalarme este milagro de amor». 


CAPÍTULO XV 


Nueva vida 
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—¡Buenos días, papá! —Me despierta Itzia saltando en la cama. 
Abro los ojos de golpe al ver la habitación iluminada. Me quedé 
dormido, pasan de las nueve. 

—Ve a cambiarte, amor, tenemos que ir a trabajar. 

—¿No voy a ir a la escuela? —Baila emocionada. 

—No, amor. Nos quedamos dormidos, hoy irás conmigo a trabajar. 

Me baño rápidamente mientras me reprocho el haberme desvelado 
revisando las redes sociales de Ronaldo. Sigo pensando que publica 
cosas innecesarias, sin sentido; le dedica muchos estados y 
comentarios románticos (exactamente como Valeria a mí) y ninguno 
está comentado por Daniela (exactamente como yo con Valeria). 
Recuerdo que me dijo que era cuestión de tiempo para que aceptaran 
las cosas y francamente deseo que así sea; me causa inseguridad el 
saber que él sigue insistiendo, siento que debo estar en guardia, que 
yo estoy aquí y ella a miles de kilómetros con un insistente Ronaldo (y 
yo sé qué tan insistente puede llegar a ser) acechándola, tratando de 
quitármela de nuevo. 

Me marcaron Luke y Daniela, quedo de regresarles la llamada a 
ambos. Es un día muy pesado sin la ayuda de Alina, Itzia no quiere 
separase de mí en ningún momento y me sigue por todo el estudio. 
Valeria llega a la hora de la comida, reprochándome que a su lado 
Itzia no faltaba a clases; fue a buscarla al colegio y trae la tarea que le 
dejaron para mañana, insiste en ir por los cuadernos, pero yo no 
quiero que sepa dónde vivimos y aparezca a cualquier hora 
sintiéndose con todos los derechos como ahora. Por la tarde, sigue con 
los reclamos porque fuimos al club y no le avisé, argumentando que 
tiene meses queriendo ir (recuerdo que dejamos los fines de semana 
en el club porque era muy “pesado” para ella y regresaba más 
cansada). Evito mencionarlo con la esperanza de que esto termine lo 
más pronto posible. Insiste en que regresemos a vivir con ella. Siento 
un gran alivio cuando me avisa que se va, quiere hablar conmigo en 
“privado” pero Itzia no se separa de mí en ningún momento; me 
alegra que me prefiera y se esté desapegando poco a poco de ella. Me 
pide que la acompañe a recoger a su hermana, que llega en dos días al 
aeropuerto. Insiste buscando discutir aun cuando me niego 
educadamente, argumento el “mucho trabajo” que tengo sin mi 
asistente. Me pide que haga un esfuerzo, antes de irse. Se despide 


amorosamente de mi hija, intenta besarme y mi cliente (un famoso 
actor con el que trabaja) llega justo a tiempo para terminar con el 
incómodo momento. 

Entre sesiones, arreglos, llamadas telefónicas, facturas y revisión 
de portales bancarios se me pasa la tarde en un segundo. A pesar de 
que ya tengo dónde cocinar, compro la cena de camino a casa. Entre 
cenar, preparar lo del día siguiente, tareas (¿es mi imaginación o hoy 
tiene muchísima más tarea que de costumbre?), bañar y acostar a Itzia 
se me va lo que queda del día, es tarde para marcarle a Luke y aún 
más para marcarle a Dani. Le envío un mensaje que obviamente no 
responde, pero sé que lo verá temprano y sabrá que pienso en ella 
noche y día. 
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Voy directo al gimnasio después de dejar a Itzia en el colegio; 
aunque no son tantos los días que falté, me está costando mucho 
retomar la condición física. Le marco a Daniela quien está a punto de 
entrar a junta, promete marcarme más tarde. Hablo con Luke con la 
ayuda del manos libres mientras me ejercito y me cuenta brevemente 
los avances con Angélica (a la cual invitó al paseo que organizamos 
para el Día del Niño). Está muy entusiasmado y parece que todo va 
por buen camino; me alegro por él. 

Regreso a la casa, limpio la cocina preguntándome de dónde salen 
tantos trastes sucios si solo estamos aquí mi hija y yo. Quizá sea uno 
de esos misterios que no tienen solución, como la desaparición de los 
calcetines. Hoy sí preparo la comida y cena del día, no es tan 
elaborado, pero por lo menos incluye vegetales. Llego al estudio justo 
a tiempo para la primera sesión, la mañana se pasa volando. Por la 
tarde, Itzia sigue pegada a mí en todo momento, cuando me doy 
cuenta es hora de irnos. No me dio tiempo de confirmar las citas de 
mañana, me reprocho el desliz deseando que no falten los clientes. 
Reviso la agenda y tengo lleno todo el mes de mayo. Reviso correos y 
mensajes de la contestadora, tengo tanto trabajo que ni siquiera tengo 
tiempo de entrevistar y contratar a una asistente, programo varias 
llamadas para mañana. Al revisar el celular tengo dos llamadas 
pedidas de Daniela y diecisiete de Valeria, ni siquiera lo escuché. 

Mi ex aparece cuando estoy terminando de cerrar. Nos invita a 
cenar y mi hija emocionada acepta. Termino la cena en tiempo récord, 
no me había dado cuenta de lo hambriento que estaba hasta tener la 
comida frente a mí, agregando que sigo acelerado con el ritmo de 
trabajo que tomé el día de hoy. Comen mientras platican. No me 
puedo quitar de encima la sensación de que estoy perdiendo mi 


tiempo aquí cuando podría estar preparando lo de mañana, 
durmiendo, hablando con Daniela. No cabe duda de que estamos 
conectados, el celular vibra en el bolsillo del pantalón. Contesto 
mientras salgo del restaurante después de decirle a mi pequeña que 
estaría hablando en la entrada. Apenas la saludo y le digo cuánto 
extraño estar a su lado, cuando mi hija llega corriendo y se abraza de 
mi pierna pidiéndome que la abrace, me despido de Dani mientras 
cargo a Itzia. Valeria sale del restaurante, insiste en que hablemos, y 
nos invita a comer mañana con su hermana como bienvenida; antes de 
que me niegue, nuevamente acepta mi pequeña en mis brazos, 
emocionada por la visita. Me niego por la carga de trabajo y lo cambia 
por una cena, anulando mi replica. Por lo menos esta vez no insiste en 
que regresemos a la casa. 

Me quedo dormido apenas tocar la almohada, sueño con Daniela, 
irónicamente “estrenando” la nueva cama. Le escribo un lujurioso 
mensaje, aunque fue solo una fantasía. Estoy completamente relajado 
y vuelvo a dormir profundamente. 
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Quito la ropa de cama para lavar y secar (es el único juego que 
tengo). Itzia elige un vestido especial para la cena, está muy 
entusiasmada y yo que tenía la esperanza de que lo olvidara. La dejo 
en la escuela para entregarme por completo a la rutina y estrés 
programados para hoy. Hablo con Daniela; escuchar su voy revive los 
sueños húmedos provocándome una erección, algo completamente 
inapropiado para una mañana en el gimnasio, donde estoy rodeado de 
señoras. Trato de disimularlo, pero no tengo mucho éxito por lo que 
termino en el baño. 

El primer cliente del día llama para reprogramar su sesión porque 
está atrapado en el tráfico al otro lado de la ciudad. Me da tiempo de 
publicar la vacante de recepcionista y terminar los pendientes que 
dejé ayer, confirmo las citas de mañana y las que reprogramé para el 
sábado. Pensando en el tráfico de la ciudad, busco hospitales que 
estén cerca para Daniela y pido cotizaciones, sincronizo la agenda en 
el celular en un intento de no olvidar nada. 

—Buenos días, amor. —Escucho a Valeria en el teléfono después 
de contestar por error. 

—Buenos días, Valeria, estoy ocupado. 

—Ya sé que tienes mucho trabajo, amor, pero están por terminar 
las grabaciones de la novela, así que hice reservaciones para pasar 
unos días en la playa. No hagas planes del 13 al 16 amor, ya hablé con 
la maestra de Itzia ayer y no hay problema de que falte el jueves... 

—Valeria... —Me ignora. 


—Y ese viernes no tienen clases, eso ya lo tengo arreglado. 

—Valeria... 

—Dime, amor. 

—Esto no va a pasar. 

—Ya sé que tienes mucho trabajo, amor... pero también es 
importante que descanses, yo me encargaré de todo, no tienes de que 
preocuparte; solo deja libres esos días y listo. Debo colgar, nos vemos 
en la cena. 

Vuelvo a preguntarme, «¿siempre ha sido así?» Sí. «¿Por qué no lo 
había notado antes?» No tengo idea, pero ahora me molesta y me 
molesta mucho que disponga de mi tiempo haciendo planes y 
compromisos sin consultarme, y más ahora que nuestra relación ha 
terminado. Debo encontrar la manera de aclararle esta situación y se 
deje de juegos, se está volviendo una situación muy desgastante. 

Itzia sigue pegada a mí pidiéndome que la abrace y cargue en todo 
momento, logro que se quede sentada jugando o viendo una película 
en lo que trabajo, pero no me quita la mirada de encima. Por otra 
parte, estoy más tranquilo de verla a todo momento, aunque cierro 
con llave la entrada, no me gusta que se quede sola en el cuarto de 
juguetes; está ansiosa por la cena y no deja de preguntarme la hora y 
cuánto falta para irnos. 

La cena no resulta tan desagradable como pensé. Valeria se porta 
cariñosa, como si estuviéramos perfectamente, problema que 
soluciono cambiándome de lugar. La plática se centra en su hermana 
que trae novedades de su familia, no para en toda la noche. La 
escucho sin ponerle mucha atención, centrándome en mi hija que va y 
viene de la zona infantil, ni aquí quiere separarse de mí. Comienzo a 
preocuparme por cómo le está afectando toda esta situación, no dejo 
de decirle cuánto la amo y que la estoy viendo desde aquí. 
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Cada vez extraño más a Daniela, aunque estoy trabajando no logro 
sacarla de mi mente, quiero abrazarla y besarla... Falta menos para 
que llegue Eridani, quiero hablar con ella y ver la posibilidad de 
escaparme unos días. Con uno sería suficiente... La extraño tanto, no 
dejo de soñarla, la deseo como nunca. Las llamadas no son suficientes 
y menos ahora que son tan escasas, no pude hablar con ella ni tres 
minutos en todo el día. 
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Pasamos el día en el parque de diversiones. No sé si sea el 
cansancio de la semana acumulado, pero termino completamente 


agotado; mi hija corrió feliz por todo el lugar y se subió a todas las 
atracciones, algunas conmigo otras con su nuevo amigo, Matías. Aún 
es algo reservado con nosotros, pero se deja llevar de la mano de Itzia. 
Paramos en un restaurante de comida rápida. 

—Angélica me preguntó si Itzia estaba chipil!”!, —Me dice Luke 
después de dejar a su amiga e hijo en el hotel donde se están 
hospedando. 

—Hace años que no escuchaba esa palabra —contesto sorprendido. 

—Los niños son muy inteligentes. —Voltea a ver a mi hija dormida 
en el asiento trasero. 

—Debe presentir la llegada de Eduardo. 

—¿Eduardo? 

—Así se llamará. 

—¿No se llama así su hermano? 

—SÍí, así se llamaba su papá también. 

—Oh, ¿a qué hora quieres que pasemos por Itzia el domingo? —Su 
amiga se ofreció a cuidar a mi hija el domingo que debo trabajar. 

—Debo estar ahí a las nueve, ¿a las ocho te parece bien? 

—¿Me vas a hacer madrugar en domingo? —Río con su falsa queja 
—. Está bien, eso me da más tiempo con Angélica. —Se frota las 
manos planeando el día. 

—No vayas a hacer cochinadas enfrente de mi hija —bromeo. 

—¿Qué tal que Matías quiera un hermanito? Estará en desventaja 
ahora que Itzia tendrá el suyo. —Reímos. 

—Pues si quieres tiempo con Angélica puedes dejar a Matías en la 
casa mañana: juegos de mesa, películas, podría comprar una alberca 
de esas pequeñas inflables que venden en el súper. 

—¿De verdad harías eso por mí? —pregunta emocionado, brinca 
como niño pequeño en el asiento de copiloto. 

—Todo por ti, hermano —digo solemne. 

—Este fin de semana la acompañaré a ver departamentos, pero te 
tomaré la palabra después. 

—Muyy bien. 

Le marco a Daniela después de dejar a Luke en su casa. Me 
contesta Natalia, su prima —me alegro de no haber saludado 
lujuriosamente—. Tienen cierre de mes y siguen en la oficina 
terminando pendientes, me dice que mi amor no puede contestar, pero 
le dirá que regrese mi llamada. Quisiera que estuviera aquí, ahora, no 
me gusta imaginarla trabajando a esta hora y mucho menos pensar 
que manejará de regreso a casa sola, desearía estar ahí y pasar por ella 
(o ella aquí, o yo con ella, lo importante es estar juntos), ni pensar que 
aún tendrá un fin de mes más en la oficina. Llego a casa y acuesto a 
Itzia quien se acomoda en la cama cuando la recuesto. Duerme 
tranquilamente, acaricio su cabeza y peino su cabello quitándolo de su 


cara. 
Me quedo despierto pintando el cuarto de Eduardo, esperando la 
llamada de Daniela que no llega. Mi mente me traiciona imaginando 
terribles accidentes y calamidades que podrían haberle pasado y a la 
vez me tranquiliza el saber que si algo le hubiera pasado ya lo sabría, 
las malas noticias son las primeras en llegar. Le envío un texto 
recordándole cuánto la amo y la extraño, que vivo contando los días 
para estar juntos. Está decidido, el próximo mes debo estar ahí, no 
importa el tiempo que deba esperarla, no regresará sola a casa. 
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Itzia despierta temprano el sábado, siento que solo fue un 
parpadeo lo que dormí. Ni hablar, así es cuando tienes hijos y es 
mejor que me acostumbre ya que con el bebé en casa, dormiré aún 
menos. Desayunamos cereal de princesas. 

—Buenos días, amor, ¿cómo estás? —contesta Daniela al segundo 
timbre—. Perdona que no te marqué ayer, no quería despertarte. 

—Estaba preocupado, no es bueno que trabajes tantas horas 
seguidas. 

—Es solo por cierre de mes. —Le resta importancia—. Tampoco es 
bueno que no duermas bien. —Me regaña—. Hace un par de horas 
estabas despierto mandándome mensajes, ¿no duermes? 

—Te extraño, no puedo dormir sin ti. 

—Y yo te extraño a ti, mucho. 

—Cuento los días y las horas, no sabes cómo anhelo verte, 
abrazarte, besarte, me haces falta, me siento incompleto. 

—Eres tan dulce. —Escucho voces de fondo que le piden 
información y reportes—. Debo colgar, ¿hablamos más tarde? 

—-Claro que sí, amor, ten un buen día. 


—Yo quiero hablar con Vale, papá. —Corre mi pequeña y toma mi 
teléfono. 

—Vale, Vale. —Me da el teléfono, triste —. No me contesta. 

—Amor, Vale tiene mucho trabajo, ¿recuerdas? 

—Sí, pero te habló por teléfono y yo quería saludarla. 

—Ya hablarás con ella después. —Creo que aún no está lista para 
decirle que mi amor es Daniela y no Valeria—. Tenemos mucho que 
hacer hoy, corazón. Quiero terminar con el cuarto de visitas, ¿me 
ayudas? —Eridani llega el viernes, hoy debe quedar listo porque 
mañana no tendré tiempo y mucho menos en la semana. Parece que 
pasaré un tiempo sin asistente, las solicitudes que leí ayer no me 
convencen. 


—SÍ —dice no muy convencida. 


Pasamos la tarde en el centro comercial, comprando la cama, 
almohadas y sábanas. Compro un juego de cama extra de Cenicienta 
para Itzia y otro para mí. Quiero que todo esté perfecto para la llegada 
de Daniela. Busco ganchos para la ropa, cubiertos, una vajilla y 
sartenes, predomina el color rosa con las elecciones de mi pequeña, 
que está más animada y chipil al mismo tiempo. Preparo un espagueti 
para cenar, Itzia abre emocionada las compras de hoy, me ayuda a 
poner todo en su lugar. Se queda dormida a media película. 

—Hola, amor —contesta desanimada. 

—¿Qué pasa, Dani? —Me levanto de golpe, tirando el teléfono 
para evitar que caiga la computadora por el brusco movimiento. 

—Es tan desgastante que no lo entienda... 

—Perdón, se me cayó el teléfono. 

—Oh, te decía que no sé qué le pasa a mi mamá. Está aferrada a 
que regrese con Ronaldo y solo intenta imponerlo, es tan desesperante 
que no me escuche. —Suspira. 

—¿Qué pasó? —Me recuerda a mi madre y su misión imposible de 
arreglar mi vida. 

—Nos quedamos ayer porque quería revisar hoy a primera hora los 
estados financieros y hoy llegamos antes para ver los últimos detalles. 
Llega pidiendo la información —ya sé de quién era la voz de fondo en 
la mañana— y al entregársela, ni siquiera la revisa por ir a desayunar 
con Ronaldo —está molesta—, y en lugar de desayunar se la pasa 
hablando de lo bien que nos vemos juntos y cuando vayamos a 
visitarla y que el baby shower, esto y aquello... como si lleváramos una 
perfecta relación, como si nunca me hubiera dicho que... —Se queda 
callada, escucho cómo se abre y cierra la puerta. 

—Ronaldo está afuera preguntando por ti —dice Abril—. Lo dejé 
en la puerta, pero dice que no se irá sin hablar contigo, aunque tenga 
que esperar hasta el lunes que salgas a trabajar... ¿quieres que le diga 
que estás dormida? 

—Debo colgar. —Me dice. 

—Perdón, no sabía que estabas hablando. —Se disculpa su prima. 

—Hola, Abril —saludo. 

—Hola —contesta apenada. 

—No te preocupes. —La tranquiliza Daniela—. ¿Hablamos 
mañana? 

—Está bien. —«¡No!», pienso. No quiero que hable con él; no 
quiero esperar a mañana para saber qué le dijo, quiero saberlo todo—. 
Te amo. —Me despido. 

—Y yo a ti. —Cuelga. 
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Me cuesta mucho trabajo conciliar el sueño y despierto agitado 
cuando escucho el despertador, sin poder recordar qué es lo que 
soñaba. Mi hija sigue dormida, así que preparo todo lo necesario para 
cubrir el evento. Reviso una y otra vez, hace tiempo que Alina se 
encargaba de esto y quiero asegurarme de llevar lo necesario. Aparece 
Itzia en pijama, solo quiere cereal para desayunar. Cuando le digo que 
su tío está por llegar por ella se pone a llorar, por más que intento 
consolarla y explicarle que serán solo unas horas las que trabajaré 
insiste en quedarse conmigo. Se anima un poco cuando ve a su amigo, 
me pide que no tarde y accede a ir con ellos. 

Le marco a Daniela camino al evento, pero tiene el celular 
apagado. Me marca en algún momento de la mañana, sin embargo, no 
puedo contestar. Luke me manda fotos de los niños felices para que no 
me preocupe por mi hija, así que trabajo un poco más tranquilo sin 
ese pendiente. El día se pasa en un abrir y cerrar de ojos, cuando me 
doy cuenta son las siete y el festejo ha terminado. Mi celular se queda 
sin batería y agradezco infinitamente que Luke me avisara que 
estarían en casa desde las cinco. Cenamos en el departamento de Luke, 
donde están emocionados viendo una película infantil, ni siquiera 
había reparado en que no paré para comer en toda la tarde, mi 
estómago gruñe con el olor a pizza. Itzia insiste en quedarnos a ver la 
segunda parte, se queda dormida de regreso a casa. 

Cuando prendo el teléfono, me llegan varios mensajes, quince de 
Valeria, tres de mi mamá, dos de Eridani y uno de Daniela, es el 
primero que abro: 


D: «Ojalá y hayas tenido un buen día y todo haya salido bien, te 
extraño mucho». 


—Hola —contesta dormida. 

—Hola, Dani. 

—Te extraño. —Me llena de ternura. 

—Y yo te extraño a ti, amor, haré lo posible por ir a verte pronto. 
Te marcaré mañana, descansa. 

—Te amo. 

Los mensajes de Valeria son más de lo mismo; mi mamá me 
reclama que tenga apagado el teléfono, que no le marque y que quiere 
hablar conmigo, contesto que le marcaré mañana temprano; Eridani 
me confirma que llega el viernes y pregunta si pasaré por ella, le 
contesto que Luke pasará por ellos y los llevará al festival donde 
estaré con Itzia. 

Reviso la mochila de Itzia para mañana. Me reprocho haber 


olvidado lavar los uniformes, menos mal que ayer compramos la 
plancha o estaría aún más estresado ahora, me duermo apenas tocar la 
almohada. 
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Despierto dos minutos antes que suene el despertador, con toda la 
actitud para tener un gran día y una gran semana. Pienso en reformas 
para la casa y adecuaciones para el cuarto del bebé y el baño. Itzia 
durmió bien y despierta contenta, aún me sigue a todas partes 
cariñosa pidiéndome que la abrace. 

Al llevarla a la escuela me detiene la maestra de Itzia, me cuenta lo 
distraída que ha estado estos últimos días y la preocupación que siente 
de que esto repercuta en su excelente desempeño escolar; le cuento 
que estamos pasando por cambios importantes, me sugiere que busque 
alguna actividad artística o algún deporte para ayudarla a canalizar 
todo ese sentimiento, le agradezco y me despido pensando en qué será 
lo mejor para mi hija. 

—Buenos días, amor. —Me saluda Daniela. 

—Buenos días, amor. ¿Cómo estás? ¿Cómo dormiste? 

—Muy cansada, hoy no quería venir a trabajar; quiero más café, 
pero ya tomé la dosis de hoy —dice triste. 

—¿Descafeinado? —sugiero. 

—NO hay en la oficina. ¿Cómo te fue ayer? 

—Muy bien, no olvidé nada, creo... se me pasó el día muy rápido. 

—Eso es bueno. ¿Cómo esta Itzia? 

—Parece que sigue resentida. 

—¿Por qué? 

—Ya presiente que dejará de ser hija única. —Sonrío para mí al 
pensarlo. 

—¿Por qué lo dices? 

—Busca mi atención a todo momento, su maestra me sugiere 
buscar una actividad extra. 

—.¿Pero está bien? —pregunta preocupada. 

—Sí, amor. Te extraño. 

—Y yo te extraño a ti. ¿Qué tal tu fin de semana? 

—Cansado, ayudé a Abril a prepararse para el viaje. 

—¿Cuándo se van? 

—La próxima semana. 

—¿Y cuándo regresan? 

—En un mes —dice afligida. 

—¿Significa que tendremos la casa para nosotros solos? —Tengo 
una erección al imaginarme hacerle el amor en el balcón, escucho 


como se atraganta. 

—Eh... ¿sabías que estás en altavoz? 

—Eh, yo decía para... para... —Se ríe de mí. 

—Estoy sola en la oficina. —Me tranquiliza entre risas. 

—«¿Por qué me asustas así? Bueno es una motivación más para ir a 
verte. —Me encanta su risa. 

—Muy bien, debo entrar a una junta, ¿hablamos más tarde? 

—SÍ, te amo. 

—Y yo a ti. 

El gimnasio está aún más lleno que ayer, me escabullo 
discretamente al baño. 
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Me quedo en casa esperando que lleguen los muebles (que no 
llegan), se me va la mañana en editar y corregir fotografías, cuando 
menos lo espero es hora de ir a recoger a Itzia; comemos, hacemos 
tarea y ve una película mientras sigo trabajando. Todo es paz y 
tranquilidad, hasta que recibo una llamada de mamá. 

—Hola, mamá. ¿Cómo estás? 

—Esperando que me marques, ¿cómo más? 

—Yo estoy bien, gracias —digo sarcástico. 

—No seas payaso. —Pauso la película—. ¿Cómo está mi niña? 

—Bien, mamá. 

—Pásamela, quiero hablar con ella. —Pongo el celular en altavoz. 

—Te escucha. 

—Hola, mi amor... ¿Cómo estás? —La saluda efusiva. 

—¡Hola, abuelita! —Se emociona mi pequeña—. Bien. 

—¿Ya comiste? —comienza el interrogatorio. 

—SÍ. 

—¿Qué comiste? 

—Sopa. 

—¿Ya hiciste la tarea? 

—SÍ. 

—¿Qué estás haciendo? 

—Estamos viendo Rapunzel. 

—¿Cómo te fue en tus vacaciones? ¿Te divertiste? 

—¡Sí! —comienza a contarle todas sus aventuras. 

—Qué bueno mi amor, ¿cuándo vendrás a visitarme? —Me mira 
interrogante. 

—Quizá en navidad, mamá... 

—¿Por qué hasta navidad? Falta mucho. —Se queja—. Pensé que 
vendrían en vacaciones de verano. 

—Tengo mucho trabajo. —Realmente esas semanas las dejé casi 


libres, pero es cuando llegará el pequeño Eduardo y quiero estar aquí 
para cualquier cosa que puedan necesitar mis niñas. 

—Pues tienes mucho tiempo para trabajar. —Tomo el celular y 
quito el altavoz, ya sé a dónde va con todo esto—. Te olvidas de tu 
pobre madre, que ni siquiera sabes cuánto te va a durar y a ver qué 
haces cuando me muera. —Me reclama. 

—Haré lo posible. Saluda a todos de nuestra parte, te amamos. — 
Indico a Itzia que se despida. 

—Adiós, abuelita. —Cuelgo el teléfono. 

—¿Vemos la película? 

—¡Sí! —dice entusiasmada. 

Llegan la recámara y la sala que pedí. Mi hija brinca de un lado a 
otro encantada con los muebles nuevos, los ve de un lado y de otro, 
contenta con las compras. Terminamos de ver la película cuando se 
van los repartidores, estrenando el sillón café. 
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Duermo abrazando la almohada, extrañando a Daniela más que 
nunca, sueño con ella, aunque no logro recordar qué. Me emociona el 
saber que cada vez falta menos para que esté aquí, pero me parece 
que ha pasado una eternidad desde la última vez que la besé, que 
estuvo en mis brazos. Itzia está emocionada y nostálgica por el festival 
para el Día de las Madres, será una gran sorpresa cuando vea llegar a 
Eridani. La peiné y maquillé discretamente y es una linda conejita, 
que va brincando de un lado a otro. 

El festival es todo un éxito, es maravilloso ver la carita de emoción 
de mi hija al ver a su madre en primera fila (llegué temprano para 
apartarle un buen lugar), salta y brinca saludándola y mandándole 
besos. Estoy tan embelesado grabando todo que no me percato de la 
presencia de Valeria, hasta que, al terminar el festival, cuando nos 
organizamos para ir a comer, se agrega. Se sienta a mi lado y sigue 
actuando como si fuéramos la pareja ideal, le lanzo una mirada a Luke 
que capta perfectamente y me cambia de silla. Al terminar insiste en 
acompañarme y hablar conmigo, la dejo reiterando que no tengo 
tiempo. 

Llevo a los invitados a casa a que se instalen, Itzia les muestra 
emocionada los muebles y dónde está todo lo que pueden necesitar. Le 
entrego un juego de llaves que saqué extra para la ocasión y voy al 
estudio con mi hija para que descansen un poco del viaje, —vaya que 
lo van a necesitar con todo lo que va planeando mi pequeña—. Veo a 
Valeria que me está esperando en el estudio con su hermana, las 
saludo al llegar, mi hija corre a saludarla a pesar de que nos 
despedimos hace poco más de una hora. 


—Tengo la solución a tus problemas. —Me dice Valeria al entrar a 
mi oficina después de la última sesión. 

—Ah. —No sé de qué habla y no quiero caer en su juego, sea lo 
que sea que está tramando. 

—Sí, Norma va a trabajar contigo. 

—¿Qué? —Esto sí no lo esperaba. 

—Sí, sabes que es experta en maquillaje, muy discreta, responsable 
y busca trabajo. 

—Y es tu hermana —destaco. 

—Así que puedes confiarle todo, no tendrás que molestarte 
entrevistando e investigando a las aspirantes. 

—No. 

—¿Por qué no? Sabes que es tu mejor opción. 

—Porque es tu hermana. 

—Con más razón, sabes que no va a hacer mal uso de la 
información, dime ¿a qué amiga le va a marcar para decirle que su 
artista favorito está en una sesión fotográfica en su trabajo? —En eso 
tiene razón. 

—NOo. 

—No seas testarudo. No quieres aceptar porque te lo estoy 
pidiendo yo y aún estas resentido por esas peleas —dice restándole 
importancia—. Pero sabes que es lo mejor, ya deja atrás eso, mi amor. 
—Me abraza—. Ya acepté que me equivoqué y me disculpé contigo. — 
Intenta besarme, doy un rodeo dejando el escritorio entre los dos. 

—Valeria, no puedo seguir con esto. 

—Vaya que te estabas tardando. 

—Valeria... —No me deja hablar 

—No es necesario que te disculpes, amor, ya están olvidadas esas 
tonterías estúpidas. 

—Esto se acabó —digo firmemente. 

—No digas loqueras, ambos sabemos que somos el uno para el 
otro, así que haz a un lado tu estúpido orgullo y sé objetivo. —Se va 
dando un portazo. 

—Mi hija entra corriendo feliz porque es hora de irnos con su 
mamá. Vamos directo a casa, no sé si nuestros invitados quieren salir 
a cenar como planea mi pequeña. Terminamos estrenando el comedor 
que llegó ayer en la tarde. Itzia sigue pegada a mí a pesar de que su 
madre está en casa, vemos una película infantil y se queda dormida en 
mis brazos. Todos nos acostamos temprano, ellos cansados por el viaje 
y yo por la agotadora semana. 


CAPÍTULO XVI 


Cambio de planes 
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Como es costumbre, mi pequeña se levanta temprano y yo para 
prepararle el desayuno, nuestros invitados aparecen justo a tiempo. 
Itzia quería sorprender a mamá, está feliz y satisfecha al ver que lo 
logra. Me ocupo en la edición de los trabajos de la semana, así que 
puedo hacerlo desde casa. Me avisan que irán a comer al centro 
comercial, me ofrezco a llevarlos, Eridani me pide que pase por ellos 
en la noche. De regreso a casa se me ocurre una gran y alocada idea. 

—Hola, Luke —saludo—. ¿Tienes planes para hoy en la noche? 

—Estoy bien, gracias, ¿y tú? 

—Vamos, no te pongas sentimental ahora, es importante. 

—Gracias, pero por ahora no quiero que me presentes a nadie — 
bromea. 

—¿Puedes pasar por Eridani e Itzia y llevarlas a casa? 

—¿Y eso? 

—¿Puedes? 

—¿A qué hora? 

—En la noche. 

—-Creo que sí, ¿por qué? 

—Iré a ver a Daniela. 

—Creí que trabajarías mañana. 

—SÍ, regresaré a tiempo. 


2 


No es complicado encontrar un vuelo, además de que sin equipaje 
qué documentar, tomo el primero en salir. Estoy nervioso al pensar 
que en unas horas podré abrazarla y besarla. Con las prisas no comí, 
mi estómago protesta con los cacahuates y galletas, pero es todo lo 
que puedo darle por ahora. Llego cuando está oscureciendo, le marco 
a Daniela en el taxi camino a su casa, no contesta. Le marco a Abril 
para que me pase a mi amor. 

—Bueno. 

—Hola, amor. —Se escucha mucho ruido. 

—Hola, ¿cómo estás? —Se escucha emocionada. 

—Extrañándote, ¿estás en casa? —Bajo del taxi. 

—No. 

—¿Vas a tardar? 


—No regresaremos hoy a casa, amor. —Mi mundo se viene abajo 
—. Organizaron un baby shower. ¿Por qué? 

—Estoy afuera de la casa. 

—¿Qué? Espera, voy en camino. —Escucho cómo la llaman. 

—No, amor, no te presiones. —Los llamados no paran: “Vamos, 
todos esperan el pastel” le dice Ronaldo. 

—Regresaré terminado esto. —¡Maldición!, debí avisarle antes que 
vendría. 

—No tengo mucho tiempo, mañana es el evento de las madres, 
¿recuerdas? 

—¿No te quedarás? —pregunta triste. 

—No puedo, amor, disfruta la fiesta. —Los llamados son más 
insistentes y claros, parece que entró a otro salón—. Hablamos 
después. —Cuelgo sin darle oportunidad de réplica. 

Ansiaba verla con locura, esta fue toda una aventura que no salió 
como planeaba, me reprocho no haberle avisado que vendría. Bueno, 
tampoco sabía que le organizarían el baby shower para hoy; así que 
aquí estoy, solo, triste, por mi mala comunicación. Me cuesta 
resignarme a que no la veré después de soñar despierto toda la tarde. 
Camino desanimado sin rumbo. 

Me detengo fuera de una tienda de regalos, decidido a que este 
viaje valga la pena. Le marco a Abril para pedir su ayuda, acepta sin 
dudar cuando le cuento la sorpresa que tengo planeada para mi chica. 
Regreso en autobús (nota mental: en viajes exprés debo prestar más 
atención a las fechas y horarios de los vuelos). Veo el paisaje 
intentando dormir, es un viaje largo y mañana tengo trabajo, estoy 
seguro de que le encantará la sorpresa y eso me emociona; selecciono 
cada detalle, solo espero que en la tienda de regalos no lo estropeen 
olvidando algo, o colocando las cosas mal. 

El viaje se retrasa por operativos en la carretera, llego en taxi a la 
casa con el tiempo exacto para recoger mis cosas (que no dejé 
preparadas) y salir corriendo al evento. Luke se ofreció a pasar por mí, 
pero tengo el teléfono descargado y no tuve manera de avisarle. Entro 
al cuarto de mi pequeña y beso su frente, está profundamente 
dormida, dejo una nota sobre la mesa avisándoles que me fui a 
trabajar y regresaré en la noche. Tenía pensado dejarle el carro a 
Eridani, pero no me da tiempo de pedir otro taxi. 
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Como la semana pasada, es un día agotador. Salgo muriendo de 
hambre, recuerdo que dejé el celular cargando después de buscarlo 
por cinco minutos en todas mis bolsas. Llego y me están esperando 
para ir a cenar, dejo el equipo y voy por el celular. 


—Me marcó Luke —dice Eridani al subir a la camioneta, un 
pendiente menos—. Quería saber si llegaste bien, le conté de tu nota. 

—Sí. —Debo marcarle—. Gracias, iba a pasar por mí, pero me 
quedé sin batería. 

—Yo también puedo pasar por ti —ofrece mi copiloto. 

—Gracias. —Es un gesto que aprecio realmente. Llegamos al 
restauran seleccionado por mi hija. No está muy lleno, nos sentamos 
cerca de la zona infantil, saco el teléfono para marcarle a Daniela, no 
logro prenderlo. Sigue marcando sin batería a pesar de que lo dejé 
cargando toda la tarde, quizá sea hora de cambiarlo, solo espero 
recuperar todas las fotos. 

—¿Quieres usar el mío? —pregunta Dylan al verme batallar con el 
móvil. 

—Gracias. —Me cae cada vez mejor—. Pero no sé me los números 
de memoria —miento, podría recitar al derecho y al revés el de 
Daniela, pero sé que no responde a números desconocidos—. ¿Ya 
tienen planes para mañana? 

—¡Sí! —grita mi hija emocionada y comienza a relatar todo lo que 
tiene planeado hacer con Eridani el Día de las Madres. 

—Tengo trabajo mañana, les dejaré la camioneta. —Comemos 
charlando de los planes de mi hija, quien se apresura a terminar para 
ir a jugar. 

—¿Qué vamos a hacer? —pregunta Eridani cuando nos quedamos 
solos—. ¿Cómo nos vamos a organizar? Estoy aquí por trabajo y tú te 
desapareces sin decir nada —reclama. 

—Despertamos temprano, preparo el desayuno, desayunamos, la 
llevo al colegio, paso a recogerla, comemos, hacemos tarea, se queda 
conmigo en el estudio, regresamos, preparo la cena, cenamos, la baño 
y la acuesto —digo molesto por su comentario. 

—Porque así quieres que sea... 

—Así es, porque quiero estar con mi hija. Disculpa si interrumpí tu 
trabajo este fin de semana, me encargaré de que no se repita, ¿vas a 
estar con ella mañana? ¿O quieres que me la lleve al estudio? 

—Claro que quiero estar con ella —protesta—. Es Día de las 
Madres. Me refería a los otros días, tengo casting y entrevistas, no 
esperes que esté con ella todo el tiempo. 

—No te preocupes, seguiremos como hasta ahora y no te 
molestaremos. —Ojalá que Itzia no insista en querer quedarse con su 
mamá—. Pueden quedarse el tiempo que quieran —agrego cuando 
regresa Dylan a la mesa—. Itzia está feliz. 

—Muchas gracias, serán solo unos días —contesta el recién llegado 
—. Si todo sale bien, rentaremos un departamento amoblado que esté 
cerca. 
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Mi hija me despierta temprano. Intento prender nuevamente el 
celular y encuentro la causa del problema, el cargador está 
desconectado de la corriente eléctrica... Solo a mí me pasan estas 
cosas. El reloj de princesa dice que son las ocho quince. La llevo por 
flores, chocolates, pastel y globos para su mamá y la “ayudo” a 
preparar el desayuno. Me enamora su carita de concentración al medir 
la leche de debemos mezclar para los wafles, me esmero para que todo 
quede perfecto, mientras visualizo el próximo año, en que podré 
celebrar con Daniela esta y todas las fechas significativas. Sonrío al 
pensar en ella, en su cara cuando vea la sorpresa que dejé preparada 
para ella. Eridani aparece justo a tiempo y las dejo a solas para ir a 
bañarme y a trabajar; aunque no fui al gimnasio, tengo los minutos 
contados para llegar. 

Le marco a Daniela en el taxi, me mandó varios mensajes, cuelgo 
para no dejar mensaje de voz. Luke contesta al segundo timbre, me 
pregunta cómo me fue con Daniela no sin antes regañarme por no 
avisarle que llegué bien. Le cuento mi triste historia y se lamenta 
conmigo, quedamos de desayunar mañana. Le marco de nuevo a 
Daniela, sin repuesta... Me encuentro con Valeria y Norma que 
platican animadamente al llegar al estudio. 

—Hola, mi amor. —Me saluda al llegar. 

—Buenos días —saludo en general, hoy es un gran día y no dejaré 
que lo arruine. Entran tras de mí. 

—Quiero hablar contigo, amor —dice seriamente—. ¿Me regalas 
un momento? 

—Tengo mucho trabajo. —Llegan un par de clientes dándome la 
razón. 

—No importa, te esperaré. 

Había olvidado que estaban aquí hasta que las vi en la recepción 
cuando salía a comer horas más tarde. Parece que ya dan por hecho lo 
del trabajo, porque Norma se pone de pie, contándome de las 
llamadas que recibió, la cita de mañana que cancelaron y termina 
preguntándome dónde consultar la agenda para las sesiones que debe 
programar, parece eficiente y organizada. Pero es hermana de Valeria 
y no es sano que esté trabajando aquí. 

—¿Podemos hablar? —Me dirijo a Valeria. 

—-Claro que sí, mi amor. —Me lleva de la mano a la oficina—. Creí 
que nunca me lo pedirías. —Me acorrala cerrando la puerta y me besa. 

—Ya basta, Valeria. —Me alejo de ella. 

—-¿Qué te pasa, mi amor? —Me sigue por la oficina. 

—Norma no puede trabajar aquí. 

—Ya hablamos de eso amor, es lo que tú necesitas y ella también. 


Además, es mi hermana, quiero que esté disponible y tú eres muy 
accesible con tus empleadas. —Me reclama nuevamente que dejara 
que Karla, la hija de mi asistente estuviera aquí en las tardes—. ¿Por 
qué sigues enojado? Ya me disculpé muchas veces, mi vida. —Me 
toma de la barbilla—. No puedes seguir eternamente con este 
berrinche, tenemos un futuro brillante esperándonos. 

—Valeria. —Quito sus manos de mi rostro aumentando la distancia 
entre nosotros, la miro a los ojos—. No hay un futuro para nosotros, 
para nosotros juntos —aclaro, el brillo en su mirada me hace soltarla, 
un segundo fue suficiente para retroceder. 

—Estoy embarazada. 

—¿Qué? —Mi mente trabaja a mil por hora sacando cuentas, 
intentado recordar fechas. 

—Tengo tres meses de retraso, náuseas matutinas, mareos... Vas a 
ser papá de nuevo, amor. 

—¿Por qué no me dijiste antes? 

—Quería estar segura, amor. 

—No, esto no puede ser... —Me niego. 

—Pues así es, amor, los métodos anticonceptivos no son 100% 
seguros y aquí está la prueba. 

—Pero... ¿Cómo? —No puede ser, no lo creo. 

—¿Realmente no esperas que contesté eso verdad? Muero de 
hambre. ¿Qué comeremos? 

—Valeria, yo... —Miles de escenarios y posibles futuros pasan por 
mi mente, buenos, malos, pésimos, perfectos, horribles. 

—«¿A dónde vamos, amor? 

—Yo no... no tengo hambre. —Se esfumó por completo—. Tengo 
mucho trabajo atrasado. —Necesito pensar y si está aquí no puedo 
concentrarme. 

—Está bien amor, nosotras iremos a comer y Norma puede traer 
algo para ti. Te veo en el departamento. —Me da un beso en la mejilla 
y sale de la habitación. 

Mi mundo se derrumba en un momento. Todos mis planes y sueños 
se vienen abajo sin que pueda hacer nada. Me niego a creerlo, pero las 
fechas coinciden... ¡maldición! ¿Cómo pude dejar que esto pasara? Me 
entusiasma la idea de tener un hijo, pero no con ella, ¿acaso las cosas 
pueden ser peor? No sé qué hacer, no sé qué debo hacer... Todo se 
derrumba a mi alrededor... Un hijo, tendré un hijo, antes de que 
termine el año... 

Le marco a Daniela, necesito escucharla, necesito su voz en medio 
de esta tormenta... No, no puedo hablar con ella. Cuelgo antes de que 
conteste. No puedo hablar con ella aún. Me regresa la llamada y 
aviento el teléfono al cajón, como si quemara y lo cierro de golpe. 
¿Qué voy a decirle? “Oye, Dani, tendré un hijo con mi ex también”. 


Quiero gritar, romper algo, justo como se rompe mi futuro perfecto 
frente a mí. 

Salgo del estudio y camino sin rumbo, quero huir, escapar, 
alejarme de este lío. Deseo con todas mis fuerzas que esto sea una 
broma, una farsa, que esté mintiendo y me odio con la misma 
intensidad por lo mismo. Un hijo, un hijo es maravilloso, pero ¿con 
Valeria? Me maldigo y me vuelvo a maldecir por haber sido tan 
descuidado, todo esto es mi culpa, mi maldita culpa... 

Me detengo en un parque que no había visto antes. El canto de las 
aves y el arrullo de la fuente calman mi devastada alma; hay familias 
felices con niños riendo. Esto no puede ser, no puede ser, simplemente 
no, me niego, no quiero que las cosas sean así, no quiero perder a 
Daniela, no una vez más, después de todo lo que hemos vivido, lo que 
hemos pasado. Ella es mi futuro, mi presente, mi vida, mi todo, debe 
haber alguna manera y yo voy a encontrarla... No dejaré que esto nos 
separe. Es mi hijo y me haré cargo de él, pero no dejaré a Daniela, no 
esta vez, no hay una vida feliz para mí sin ella... 

Anochece y se van apagando las voces risueñas, es una noche 
fresca, los grillos cantan por doquier. Ahora sé lo que debo hacer. El 
niño es una consecuencia de mis actos, que estoy dispuesto a afrontar, 
pero Valeria es un error en el que no pienso permanecer. 
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—Hola, mi amor. —Me recibe Valeria—. Llegas justo a tiempo 
para cenar. 

—Vine a hablar contigo. 

—Ven, siéntate conmigo. —Me guía de la mano a la sala al sillón 
doble—. ¿De qué quieres hablar, mi amor? —Se sienta en mi pierna. 

—Debemos hablar de lo que vamos a hacer. 

—La pareja perfecta, como siempre. —Acaricia mi rostro—. Estoy 
feliz de que estés aquí. ¿Dónde está tu maleta? 

—No voy a quedarme. —Hace cara de puchero. 

—¿Por qué no? —Reclama poniéndose de pie—. ¿De qué estás 
hablando? 

—Voy a hacerme cargo del niño. —Se sienta de nuevo en mi 
pierna—. Pero no regresaré. —Se separa de golpe. 

—i¡¿De qué diablos estás hablando?! —Está furiosa—. ¡¿Me 
embarazas y ahora te vas?! —grita. 

—Sabes que no lo planeé... 

—¿Y yo sí? Eres un idiota, te odio, ¡estoy tirando mi carrera a la 
basura por tu culpa y ahora solo dices que no regresarás! Te voy a 
decir esto de una vez: no voy a hacer esto sola, ¡¿entendiste?! 

—No estás sola, estaré aquí, cubriré todos los gastos... 


—¡No es lo que quiero! Te quiero aquí conmigo. 

—Eso no va a pasar, Valeria. —Me mira con odio puro. 

—Entonces este niño no pasará —amenaza. 

—No digas tonterías, me haré responsable y cuando nazca me 
encargaré de todo, no tendrás que desvelarte ni preocuparte por nada. 

—Ja, ja, ja... —Se ríe, sarcástica—. ¿Crees que es tan sencillo? Te 
voy a poner las cosas claras: o lo tenemos juntos tú y yo o este niño no 
existe, así de sencillo, no voy a tirar mi vida a la basura por esto. 

—No puedes hablar en serio. 

—Pues es lo más serio que he dicho nunca, así que decide, y tienes 
que decidir hoy, no voy a arruinar mi cuerpo para nada —dramatiza. 

—Cálmate, por favor. 

—¡No, no me pidas que me calme! O estás conmigo o no, así de 
sencillo. —¿Por qué esto es tan complicado? Toma el teléfono—. Voy 
a sacar la cita para mañana, no quiero un hijo tuyo si no estás 
conmigo. —¿Por qué las cosas nunca salen como se planean? 

—No lo hagas... —Tomo el teléfono de su mano y termino la 
llamada—. Estaré contigo. —Me abraza. 

—i¡Sabía que harías lo correcto! —Besa mi rostro—. Te amo, te 
amo... —Todas mis esperanzas se vienen abajo—. Estoy tan feliz. 

—Debo irme... —Me separo con delicadeza. 

—¿Por qué? Quédate conmigo. 

—Itzia tiene clases mañana. 

—Se pondrá feliz con la noticia. 

—Espera un poco para contarle, ha pasado por mucho 
últimamente. 

—Está bien, amor, le diremos cuando te parezca mejor. —Me lleva 
de la mano al dormitorio. 

—Debo irme, ¿hablamos mañana? —Me mira seria. 

—Está bien, ¿te veo para desayunar? 

—Quedé de desayunar con Luke. 

—Comeremos juntos entonces. 

—Sí, nos vemos. —Me besa. 

Controlo el impulso de alejarla de mí, no me queda más que 
resignarme a estar con ella. 
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Regreso al estudio. Me quedo sentado en la oscuridad, dejándome 
caer al abismo de la desolación... No quiero regresar a casa, no sé qué 
decirle a mi hija, tampoco quiero que me vea así; dejo que me invada 
la melancolía. Valeria se ha vuelto loca y me arrastra con su locura, 
no puedo permitir que aborte a mi hijo, debo hacerme a la idea de que 
se hará lo que ella diga el resto del embarazo, debo resignarme, no 


hay otra opción. 

El teléfono timbra en el cajón donde lo dejé. Lo miro como si fuera 
un animal ponzoñoso listo para atacar. Está boca abajo, su luz me 
encandila, es cerca de la media noche. Tengo varias llamadas perdidas 
y mensajes. Era Eridani, me manda un texto preguntando si Itzia irá 
mañana a la escuela, una manera sutil de preguntarme si volveré a 
dormir. “Sí, yo la llevaré”; contesta con un “Ok”. 

Pasaron años antes de que pudiéramos llevar una relación cordial, 
sé que no hay punto de comparación, pero entre la madurez de 
Eridani y Valeria, no quiero pensar en lo que me espera los próximos 
años. El mundo se me cae a pedazos sin que pueda evitarlo. Camino a 
casa por las calles vacías, buscando consuelo a mi desolación, llego a 
casa y voy directo a la cama sin encender luces, el consuelo de los 
sueños se niega a acompañarme. 
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Despierto con la sensación de haber tenido una horrible pesadilla, 
apago la alarma volviendo a mi triste realidad. Tomo un baño 
hundiéndome en la melancolía y nostalgia de mis sueños perdidos. 
Preparo café y el desayuno para mi hija, que despierta feliz y 
descansada. Me cuenta todo lo que hizo ayer con su mamá y cuánto le 
gustaron sus regalos, me abraza, me da las gracias y me dice lo mucho 
me ama. Beso su cabecita y me niego a soltarla, sus bracitos alrededor 
de mi cuello me llenan de paz. 

—¿Qué...? —Se detiene Luke al verme, me invita a pasar, me guía 
como niño pequeño a la sala y me acomoda en el sillón—. ¿Qué paso? 
—Va a la cocina—. ¿Le paso algo a Itzia? —Me mira preocupado con 
una bolsa de café soluble en la mano; niego con la cabe-za—. ¿A 
Daniela? 

—_La perdí para siempre... —digo destrozado. 

—Creo que necesitas algo más fuerte. —Deja el café y saca una 
botella de la alacena, se sienta a mi lado con dos vasos—. ¿Qué paso? 
—Le cuento mi desgracia, le cuento tirando mis sueños y esperanzas 
por la ventana, al escucharlo en voz alta, me doy cuenta de que es aún 
peor de lo que creía, estoy completamente destrozado, acabado. 

—¿Qué te dice Daniela? 

—No he hablado con ella, no puedo. —Como llamándola, el 
celular timbra a mi lado en el suelo, su nombre aparece en la pantalla 
lo lanzo presa del pánico y queda bajo el sillón. 

—Hay cosas en esta vida que no se pueden ocultar, en este caso en 
particular, es mejor que se entere por ti a que lo lea en alguna revista 
o lo vea en televisión. 

—No, no puedo... 


—¿No puedes qué? 

—No puedo, no puedo hablar con ella... No puedo decirle esto, no 
puedo, no quiero lastimarla, esto la va a destrozar. 

—-¿Y prefieres esperar a que ella se dé cuenta y te pregunte? ¿Qué 
le vas a decir cuando te pregunte por qué no le contaste? 

—No sé, no sé, no se. —Me levanto y doy vueltas por la sala—. No 
puedo hacerlo, ¿me entiendes? Simplemente no puedo, no puedo 
hacerle esto, después de lo que hemos pasado; por fin estaríamos 
juntos, después de tanto dejamos el pasado atrás, todo era perfecto, 
tenía lo que siempre soñé y ahora no tengo nada. —Voy subiendo la 
voz—. Y todo es mi culpa, ni siquiera puedo verme en el espejo, no 
tienes idea de cómo me odio. —Me mira paciente mientras me 
desahogo—. No puedo con esto... 

—Se acabaron las lamentaciones. —Me tiende la taza de café—. 
Hacer las cosas bien no siempre es agradable, pero sabes que es lo 
correcto. Tomaste una decisión, ahora solo debes ser firme. —Trata de 
motivarme—. Que va a ser difícil, claro que será difícil, incluso van a 
haber días que te parezca imposible, pero tú, querido amigo, no estás 
solo. 

—Lo único que quiero es estar con ella y ahora eso no va a 
suceder. No puedo seguir sin ella, después de lo que hemos vivido, no 
puedo seguir sin ella, no soy tan fuerte. 

—Eres más fuerte de lo que crees, ¡por Dios! Eres un ejemplo a 
seguir, eres un profesionista independiente, que se hace tiempo para 
ser padre soltero de una hermosa niña que crece sana y feliz, claro que 
puedes con esto y con mil cosas más, tienes a tu hija y debes ser fuerte 
por ella. 

Luke quiere quedarse conmigo, pero insisto en que no es necesario, 
ambos tenemos trabajo. 


—Dijo Valeria que no podrá ir a comer, hoy terminan las 
grabaciones. —Norma ya está en el estudio—. Me pidió que le 
marcaras —Busco el teléfono en las bolsas. 

—Olvidé el celular. —Debe haberse quedado bajo el sillón—. 
¿Puedes marcarle y pasarme la llamada? 

—Sí, claro, ¿te sientes bien? —pregunta apenada. 

—Es solo que pasé una mala noche. 

—Llegaron unos paquetes. —Me muestra unas cajas tras el 
mostrador. 

—Los revisaré más tarde. Estaré trabajando en la oficina, me avisas 
cuando lleguen los modelos para el catálogo. 


—Hola, amor. —Me saluda Valeria al tomar la llamada. 

—Hola, ¿cómo estás? 

—Extrañándote mucho, amor, tengo una mala noticia: no podré ir 
a comer hoy con ustedes. —«Unas horas más de paz», pienso—. Hoy 
terminan las grabaciones de la novela, mañana habrá una cena para 
festejar, ¿me acompañas? 

—Tengo que revisar la agenda. —Me justifico—. No sé si pueda 
conseguir a alguien que cuide a Itzia. 

—Por eso no te preocupes, puede cuidarla Norma. Además, es más 
practico si se quedan en la casa, para irnos el jueves temprano. — 
Había olvidado por completo el viaje a la playa—. Norma irá con 
nosotros, así que podremos escaparnos un rato tú y yo —dice lasciva 
—. Estoy tan feliz de que estemos juntos, es nuestro primer viaje como 
familia. —Vuelve el dolor en el pecho. 

—Sí, lo revisaré con Norma. Tengo trabajo, ¿hablamos después? 

—Si amor, ¿quieres que pase por tu teléfono? 

—No te molestes, yo pasaré a recogerlo. 

—Ok, avísame cuando tengas tu teléfono, te amo. 

—Está bien, cuídate. 

Termino la llamada sintiéndome vacío, trabajo en automático. Voy 
por mi hija al colegio y compramos comida rápida de regreso, me 
concentro en ella y su tarea tratando de olvidar lo demás, parece 
funcionar. Mi amigo trae el teléfono cuando estamos por cerrar, nos 
invita a cenar, pero mi hija está entusiasmada con volver a casa y ver 
a su mamá. Quedamos de vernos mañana para ir a correr. Al llegar, la 
cena está preparada, así que comemos y pasamos el resto de la noche 
con juegos de mesa en la sala. 

—Mañana iré a una cena y saldremos de viaje de jueves a domingo 
—aviso a Eridani—. ¿Quieres que te deje las llaves de la camioneta? 

—Sí, por favor, ¿a dónde van? 

—Creo que a la playa. —Le entrego las llaves. 

—¿Crees? 

—Valeria es quien organiza todo. 

—Creí que habían terminado. 

—Yo también... Voy a preparar las maletas. —Salgo corriendo, es 
una conversación que no estoy listo para continuar. 
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Mi cerebro aún no está listo para aceptar esta desgracia, despierto 
con la esperanza de haber soñado o imaginado todo, la realidad me 
cae como balde de agua fría. Comienzo la rutina, una ducha, despertar 
a Itzia, preparar el desayuno. Encuentro a Eridani en este punto, con 
el desayuno servido. 


—¿Estás bien? —Me recibe. 

—Buenos días. Sí, ¿por qué? 

—Te vez... agotado 

—No he podido dormir bien. —Me justifico. 

—Ve a dormir, yo llevaré a Itzia. 

—Gracias. —No tiene que pedírmelo dos veces. 

Me acuesto con la ropa deportiva, buscando escapar de esta 
amarga realidad. Es verdad que no he dormido bien estos días, así que 
apenas me acuesto caigo en un profundo sueño. Y sueño. Sueño con 
Daniela. Caminamos por el parque de la mano, detrás de dos pequeños 
que van riendo y jugando, es maravilloso tenerla a mi lado, la abrazo 
y beso su frente, nos sentamos en una banca mientras los pequeños 
juegan en la fuente cazando peces inexistentes; acaricio su mano antes 
de tomarla y besarla, un “te amo” sale de mis labios y ella me sonríe, 
con esa sonrisa tan bella que es capaz de llenar mi mundo... 

—¿Bueno? —contesto adormilado la insistente llamada de Luke. 

—¿Dónde estás? Debías estar aquí hace media hora. 

—No quiero ir —simplifico. 

—Cámbiate, voy a pasar por ti, espero que estés listo. 

—Luke, de verdad, no quiero ir, no tengo ánimos. 

—Por eso precisamente es por lo que no voy a dejar que te quedes. 

Cumple su promesa y llega veinte minutos después con ropa 
deportiva y café. Me tiende un vaso y tomo un gran sorbo, ya no me 
parece fuerte. Me lleva a un bosque que no conocía. Respeta mi estado 
de ánimo y ya no intenta sacarme plática, pero no me deja quedarme 
atrás o detenerme, va dándome consejos sobre cómo brasear y ángulos 
de inclinación para evitar desgastarme. 

—"Felicidades, acabas de correr cinco kilómetros. 

—¿Qué? —digo desde el pasto donde estoy tirado jadeando. 

—Mañana sí contaremos el tiempo. 

—No vendré mañana. 

—¿Por qué? ¿Vas a negar que te sientes mejor? 

—A penas puedo respirar. —Tiene razón, estoy tan cansado, 
agotado que me olvidé de mi desgracia. 

—Sabes a que me refiero. 

—Sí, me siento mejor, por lo menos se me olvidó... —Aún entre 
jadeos—. Valeria programó un viaje a la playa para “compensar” el 
tiempo que hemos perdido. 

—¿Qué vas a hacer? 

—Ir, no tengo otra opción. 

—Sabes que espera que duermas con ella, ¿verdad? Y al decir 
dormir no lo digo literalmente. 

—Sí, debo pensar excusas y mantener a Itzia cerca. 

—Suerte, siempre puedes marcarme y fingir que tengo un drama 


existencial mientras se apagan las cosas —ofrece. 

—-Gracias, lo tomaré en cuenta. 

Me espera en la casa mientras me baño y cambio para llevarme al 
estudio. Platica con Eridani y Dylan sobre las televisoras, los pro y 
contra de cada una y las distancias y proyectos de los que ha 
escuchado que comenzarán. Me despido de mis invitados avisándoles 
que regresaré el lunes. Luke se ofrece a ayudarlos si necesitan algo 
estos días que estaremos fuera. 

La poca paz mental que me dejó el extenuante ejercicio se va 
cuando reviso los paquetes que llegaron, donde está la cuna que le 
pedí a Alina. Escogió una pequeña, color chocolate perfecta para el 
cuarto de juegos. Con Daniela todo era diferente, todo era posible, el 
horizonte era hermoso, sentía que podría con todo lo que pudiera 
pasar, obviamente esto no estaba en las opciones. Me desconcierta 
pensar que esta cuna ya no será para el pequeño Eduardo, si no para 
el hijo de Valeria, mi hijo. 

Me trastorna la caja esperando ser abierta, saber que fue traída 
para un bebé que no llegará, no puedo soportarlo. La meto en el 
cuarto del mobiliario fuera de mi vista. Me obligo a concentrarme en 
el trabajo dejando de lado mi destrozado corazón. El día pasa lento, 
cuento los minutos para irme. Al llegar la hora, no quiero salir. 

¿Estoy destinado a tener esta vida? El no tener paz, el no estar bien 
aquí o allá, el ansiar terminar para después anhelar volver atrás. 
Llegamos al departamento donde nos espera Valeria. Mi hija se alegra 
de volver a esta casa, elige las películas que quiere ver hoy, 
emocionada, le recuerdo que debe dormir temprano por el viaje de 
mañana. Piden pizza para cenar, tomo una ducha (cierro el baño por 
dentro) y me cambio para el evento que será formal. Me miro en el 
espejo y no me reconozco, mi apariencia es normal, solo sobresalen las 
recientes ojeras. ¿Cómo puedo estar cayendo a pedazos por dentro y 
lucir como si nada pasara? Me resigno a que esta será mi vida de 
ahora en adelante, una eterna máscara destinada a ocultar mi pesar. 
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El celular timbra sacándome de mis lamentaciones, mi corazón 
brinca de emoción al ver la fotografía de Daniela en la pantalla y se 
congela de terror un segundo después, mis manos tiemblan. El 
teléfono deja de timbrar y se apaga en la palma de mi mano. Recuerdo 
los consejos de Luke y me armo de falso valor para marcarle, cuelgo 
antes del segundo timbre presa del pánico... 

—Ho-hola... —Mi voz suena acartonada. 

—¡Hola, amor! ¿Cómo estás? Muchas gracias por la sorpresa. — 


Había olvidado el cuarto lleno de flores y globos que preparé—. 
Intenté comunicarme antes pero no coincidíamos, hasta estaba 
empezaba hacerme tontas ideas... 

—Dani... —La interrumpo. —No puedo estar contigo ahora. 

—¿Qué? —pregunta sorprendida, captando perfectamente el 
significado de mis palabras—. ¿Es por lo del fin de semana? —susurra, 
escucho el picaporte, alguien intenta entrar. 

—No, eso no tiene nada que ver. —¿Percibe la desesperación que 
siento? 

—No lo entiendo, todo estaba bien, yo... —Valeria toca a la puerta 
preguntándome si estoy listo. 

—No lo hagas más difícil —suplico. 

Termino la llamada incapaz de hablar, siento que he perdido mi 
voz. Golpeo la pared impotente estrellando el azulejo, aumentan los 
llamados en la puerta que se abre de golpe. Encontró la llave de 
repuesto... 

—¿Qué pasa, mi amor? —Valeria corre hacia mí—. Déjame ver 
esto. —Toma mi mano magullada, corren hilos de sangre que 
terminan en el blanco suelo, saca el botiquín, limpia y cubre los 
cortes, no siento nada—. ¿Qué pasó? 

—Perdí el equilibrio e iba a caer —miento. 

—¿Te sientes mal, amor? 

—Estoy bien, vámonos ya. —Me enferman sus cuidados y 
atenciones. 

—Sí, voy por mi bolsa. 

Hay tanta gente en el evento que mi antipatía pasa desapercibida, 
consigo sonreír para las fotografías. Me siento atrapado, como un 
títere que se mueve inerte a donde lo guían las cuerdas invisibles, 
Valeria tiene el control. 

—¿Ya nos vamos? —pregunto un par de horas después. 

—¡Pero si acabamos de llegar! —explota—. ¿Qué te pasa? —Me 
reclama. 

—Valeria, mañana vamos a viajar temprano y debes descansar 
bien. —Señalo su vientre. 

—Oh, amor. —Se lanza a mi cuello—. Me estás cuidando —dice 
con voz cantarina—. Está bien, tengo preparada una sorpresa para ti. 

De regreso a casa se acomoda a mi lado en el taxi, voy 
contemplando las calles evitando el contacto visual. Brinco en el 
asiento cuando me toca provocativa sobre la ropa. 

—Valeria, detente —exijo. 

—No seas aburrido. —Me masajea cubriéndose con la pequeña 
bolsa de fiesta. 

—Para ya. —Se pega besando mi cuello, frotando su pecho en mi 
brazo—. Detente. —Ignora mis palabras, grita cuando la siento en mis 


piernas, su alegría se desvanece cuando la acorralo frenando sus 
juegos con un abrazo, como una niña pequeña que se porta mal en 
casa ajena—. Compórtate. —Le digo al oído—. Estamos en un taxi. 

—Bien —contesta indignada y afortunadamente para mí, no me 
habla el resto del viaje. 
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Las luces están apagadas y me voy directo a la cama, Valeria 
aparece semidesnuda momentos después. 

—¿Qué haces? —No me ayuda el hacerme el dormido, la detengo 
antes de que me quite los pantalones por completo. 

—Vamos a divertirnos. 

—No es un buen momento, mañana debemos salir temprano  — 
justifico. 

—Ese no es impedimento. —Lleva mi pene a su boca, la tomo y la 
acuesto a mi lado en la cama, la acorralo a gatas sobre ella. 

—Ya basta. —Se borra la sonrisa de su cara, me mira con odio. 

—¿Qué te pasa? —Me avienta para poder levantarse, no cedo—. 
Acabas de decir que quieres estar conmigo. 

—Es peligroso tener relaciones el primer trimestre —miento—. Y 
no voy a arriesgarme a que te pase algo a ti o al bebé. 

—Pues yo quiero hacerlo —reclama. 

—No seas infantil, tendremos mucho tiempo para esto después. — 
Debo convencerla—. Ahora tenemos muchas cosas en contra, así que 
duerme y descansa, que es lo que necesita tu cuerpo. —Me tiro a su 
lado, sin atreverme a darle la espalda, me acomodo la ropa. 

—¿No quieres estar conmigo? —pregunta dramática. 

—Estoy aquí contigo. 

—No me mientas. 

—¿Por qué no me dejas cuidarte? —finjo con indignación, parece 
que esas clases de actuación fueron realmente buenas—. ¿De verdad 
quieres que esté aquí? 

—Claro que te quiero aquí. —Se apresura a contestar. 

—Esto es difícil para mí, después de todo lo que ha pasado quieres 
que sea como antes, así de un día a otro. 

—Ya me disculpé por eso. 

—No se trata de disculparse, tenemos toda una vida por delante. 
—El dolor se apodera de mi pecho—. ¿No puedes esperar? Sabes que 
quiero lo mejor para nuestro hijo. 

—Está bien —dice molesta, se voltea dándome la espalda. Primera 
noche superada. 
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El ruido de las risas y chapoteos, me remonta a aquella noche... 

La luz de la luna entraba por la ventana. Ronaldo no estaba aquí, 
tampoco Daniela... Miré el reloj, pasaban de las nueve, eso explicaba 
por qué mi compañero de habitación no estaba aquí durmiendo. Al 
salir de la habitación, me recibió el silencio, la segunda planta estaba 
desierta. Bajé las escaleras sin toparme con nadie, parecía que todos 
estaban en la improvisada reunión nocturna. Los vi por la ventana, 
estaban en el jardín trasero. Abril, Mauricio y Luke, en la piscina, 
mientras Ezra y Ronaldo cuidaban la comida en el asador, no vi a 
Daniela por ninguna parte, seguí la luz que se asomaba por debajo de 
la puerta de la cocina. 

—¿Qué haces? —Brincó sorprendida con mi voz. 

—Yo, estaba... ¿Cómo sigues? 

—Mejor, gracias. —Me acerqué a la barra—. ¿Qué es eso? 

—Yo quería sorprenderte —dijo apenada. 

—¿Con una deliciosa cena? —pregunté en doble sentido. 

—Algo así, pero creo que la comida no se me da muy bien. 

—Podemos intentar otra cosa —dije sensual, acorralándola con mis 
brazos en la barra de la cocina. 

—Siempre podemos cenar cereal. —Así es como conocí las 
estrellitas de avena. 

—¿Te gusta la leche tibia? 

—Prefiero que sea fría. —No era divertido si no me entendía, era 
tan desesperante, me alejé de ella y fui al refrigerador, cuando volteé 
con la leche ya había sacado los tazones y cubiertos, sirvió el cereal. 

—¿No te gusta la carne asada? 

—Claro que sí. —Señalé el jardín, sarcástico—. No sabía a qué 
hora ibas a despertar, o si ibas a despertar hoy, no quería que cenaras 
solo. —Fue lo más tierno que había escuchado en meses. 

—¿Por qué? —Sus mejillas se encendieron. 

—Quería asegurarme de que estás bien. —Desvió la mirada. 

Cenamos hablando de nuestras familias, y luego lavamos los trastes 
sucios. Se dejó guiar de mi mano a la sala, donde la besé por primera 
vez. Estaba tan tensa que pensé que saldría corriendo. Hablamos de 
las mascotas que nunca tuvimos y clases aburridas, se levantó para 
encender la luz, aproveché para atraerla y sentarla en mis piernas. 
Aun en la penumbra vi su nerviosismo, que solo me hizo desearla más, 
desear cuidarla y protegerla, tomé su rostro entre mis brazos, cerró los 
ojos, se veía tan tierna, tan perfecta... La besé suavemente, sus labios 
eran lo más dulce que había probado, se quedó quieta en mi abrazo 
disfrutando el momento. 

—Sé mi novia. —Le susurré; el brillo de sus ojos me enloqueció. La 


besé—. ¿Sí? —No la dejé responder con otra carga de besuqueos. 
Asintió con la cabeza incapaz de hablar. 

La besé acariciándola castamente (no quería asustarla más). La 
senté en el sillón recargada en el reposa manos, me incliné sobre ella 
buscando un poco de acción, no paré de besarla mientras acariciaba su 
largo y lacio cabello. Entró mi lengua dejándola sin aliento con su 
primer beso apasionado, y lo mejor, con su artista favorito. Planeaba 
regalarle su primer faje y tomar su virginidad esa misma noche. 

—Déjalos en paz. —Le reclamó Ezra a Mauricio cuando encendió 
la luz. Daniela se enderezó apenada, sin voltear—. Te dije que están 
ocupados. 

—Dani, dijo Abril que tú podrías pasarme más toallas limpias. 

—Sí, claro. —Salió de la sala sin mirarlos. 

—¿Se puede saber que estás haciendo? —Me reclamó Mauricio. 

— Aburrido. —Se mofó Ezra. 

—¿A ti que te importa? —contesté enojado. 

—¿A mí que me importa? Déjame recordarte que estamos en casa 
de su prima, gracias al desastre que hicieron en la cabaña, ¿podrías 
mostrar un poco de respeto? Y si no te has dado cuenta, ella no es 
como las otras. 

—Aquí están. —Llegó mi “novia” con las toallas. 

—Muchas gracias, la cena está lista —dijo sin mirarla—. Vamos — 
insistió llevándose a Daniela. 
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No sé cómo, pero he logrado escaparme de su arrebato sexual en el 
viaje, en gran medida ayudado por mi hija que insiste en estar 
conmigo y acompañarme a todas partes, me enfoco en ella al cien. 
Aunque debo admitir que el estar pensando en constantes excusas y 
negaciones me quita tiempo de lamentarme pensando en mi situación, 
cada que escucho el teléfono me ilusiono y aterro al pensar que es 
ella. No me ha marcado, ni enviado un solo mensaje, me alivia y me 
trastorna. Me autocastigo repasando en mi mente nuestra última 
conversación. 

—Estás muy tenso. —Me abraza Valeria por la espalda en el 
restaurante—. Esto no te ayudará. —Me quita la retorcida servilleta de 
las manos—. Acompáñame. 

—¿Ya desayunaste? 

—Quiero comerte a ti en la cama. —Me dice al oído—. O quizá en 
la ducha. 

—Estoy hablando en serio, Valeria. 

—Yo también. Vamos, solo nos quedan unas horas aquí. ¿Que no 
se supone que tú cumplirás mis antojos? Te quiero a ti. —Me jala 


hacia la puerta. 

—Itzia... 

—Está con Norma. —Las veo a lo lejos en la barra de frutas—. 
Ven. —Me lleva por los intrincados pasillos, la sigo pensando en cómo 
zafarme de esta situación, buscando pretextos, tampoco es que pueda 
desairarla directamente y mucho menos con sus amenazas—. Esto será 
épico. —Busca las llaves en la bolsa. 

Veo de reojo a una pareja por uno de los pasillos laterales, me paro 
en seco para verla bien, pero han desaparecido. Corro hacia ellos sin 
saber qué camino tomaron... esa piel bronceada, ese cabello... es de 
Daniela. Está aquí. Si entraron a alguna habitación no la encontraré. 
Salgo disparado a los jardines, encandilado doy vueltas tratando de 
localizarla. Es temprano así que es fácil descartar las albercas, hay 
varias familias instalándose. La encuentro en una banca, con un tipo 
prácticamente sobre ella. Me acerco con la sangre hirviendo en mis 
venas, resuelto a ponerlo en su lugar. 

—¿Qué haces aquí? Voltee y habías desaparecido. —Me detienen 
Valeria con sus reclamos, la pareja voltea intrigada con sus gritos, no 
es ella... 

—Yo... —Ahora que la veo detenidamente, no se parece en nada 
—. Estaba... —A punto de hacer una locura—. Perdón. —Dejo que me 
saque de ahí. 

—¿Qué te pasa? —Me reclama—. ¿Por qué me dejas así nada más? 

—Disculpa, no me siento bien. 

—Pero, ¿qué tienes? ¿Qué te pasa? —¿Cómo explicarle sin que 
explote? 

—No lo sé, no sé qué me pasa —confieso. 

—Vamos a desayunar. 
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El taxi nos deja en su casa, me despido de Valeria, pero insiste en 
que nos quedemos. Me justifico con que mañana hay escuela y todas 
las cosas están en la casa, evado sutilmente su pregunta sobre dónde 
está. Quiero conservar ese pequeño refugio fuera de su radar, no sé 
por cuánto tiempo más pueda hacerlo. Insiste en que nos quedemos a 
cenar entonces. Acepto, mi hija se ve agotada y si nos vamos así se 
quedará sin comer. Logro mantenerla despierta todo el camino, pero 
ya está cabeceando. Le pido ayuda para preparar la mesa, hay que 
mantenerla ocupada hasta que llegue la pizza. 

—Quiero que regreses a vivir aquí. —Suelta cuando estoy lavando 
los trastes—. Itzia y tú, no quiero estar sola. 

—No estás sola, Norma está aquí. 

—Sabes a que me refiero. 

—Tu hermana está en el cuarto de Itzia, no cabemos —justifico. 


—Pueden compartir la habitación —simplifica. 

—A penas cabía con los juguetes y ropa. ¿Cómo esperas que 
duerman las dos ahí? 

—No voy a tener este bebé sin ti —regresan las amenazas. 

—No lo tendrás sin mí, pero aún faltan muchos meses para que 
llegue. 

—¿Y se supone que debo arreglármelas sola hasta entonces? — 
explota. 

—No estoy diciendo eso. 

—Esto no es un juego, ya te lo dije, si no es contigo no lo quiero, y 
si no vas a estar aquí, dímelo de una vez. 

—Estoy aquí. ¿Qué más quieres? 

—Que estés aquí conmigo, no solo de visita a lavar trastes. 

—¿Crees que esto es fácil para mí? —exploto—. Después de lo que 


ha pasado, ¿crees que es muy sencillo decirte que sí a todo? —Me 
seco las manos. 
—Ya me disculpé por eso... —intenta calmarme—. ¿Qué tengo que 


hacer para que lo dejes pasar? —dice sumisa. 

—No me presiones —pido—. Pensaré en algo. —Se acerca y me 
abraza—. Yo me encargaré de todo. 

—Te amo. 

—Todo estará bien. —La abrazo—. Es hora de irnos. 

—¿No dirás que me amas? 

—¿Ya nos vamos, papá? —Entra mi hija al rescate—. Quiero ir con 
mi mamá. 

—¿Eridani se queda con ustedes? —Me suelta. 

—Sí, ¿hablamos mañana? 

—Te veo en el estudio —advierte. 


CAPÍTULO XVII 


El precio de la fama 
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Los días pasan lento, por la noche no puedo dormir, en las 
mañanas no deseo levantarme. Mis ojos en constante humedad con 
esas lágrimas que se niegan a salir y aliviarme un poco. Es mi castigo 
sentir el vacío en el pecho, la soledad, el estado constante de 
nostalgia. El grito que se ahoga en mi garganta incapaz de salir, estoy 
atrapado. Por alguna razón salgo cada mañana, hago ejercicio, como, 
trabajo, respiro... por dentro estoy muerto, pero aún vivo, en una 
constante agonía de la que no puedo escapar. 

Luke ha venido todos los días, llega temprano en un intento de 
contagiarme las ganas de vivir que se van con mi hija al colegio. Sin 
ella no hay necesidad de fingir bienestar. Ha pasado una semana 
desde que hablé con Daniela, a mí me parecen siglos. 

Trabajo hasta tarde empeñado en ocupar mi mente en algo más 
productivo que lamentaciones. Me acostumbré a un extenuante ritmo 
que no me deja pensar en nada más, llegamos a casa solo a cenar y 
dormir, solo para reanudar el círculo ocupacional que inventé. 
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—«¿Estás viendo la televisión? —pregunta Luke. 

—Sabes que no —contesto desganado. 

—Pues deberías, ahora —exige. 

—¿Qué canal? —No es necesario que responda, aparece Valeria en 
la pantalla, anunciando nuestra boda—. ¿Qué es esto? ¿A qué hora 
empezó? 


«Antes de los comerciales, ahora viene la “exclusiva”». 


Cuenta cómo llegó el anillo y no pudo aguantar la tentación de 
abrirlo: 


«Es lo más sorprendente que me ha pasado, y sí, sí quiero casarme 
contigo, Benjamín Gallur. Seguramente planeabas proponérmelo 
románticamente y hacerlo muy especial, pero tú eres todo lo que 
quiero y necesito para ser feliz... Te amo, y acepto pasar el resto de mi 
vida a tu lado» —dice a la cámara. 


No tengo palabras, está diciendo en vivo, en televisión nacional, 
que se casará conmigo, hacen un acercamiento al anillo en su mano... 
—no puede ser—. 


«La feliz pareja acaba de regresar de unas románticas vacaciones» 
(fotografías del viaje)... —¿cuándo tomaron eso?—. «Muchas 
felicidades, Valeria. ¿Tienes otro proyecto entre manos a parte de la 
que seguramente será la boda del año?». —Le preguntan. 


«Nada concreto por el momento, pero estoy segura de que 
cerraremos el año con broche de oro». 


La presentadora se despide deseándole todo el éxito y felicidad del 
mundo. 

—Benja... Benja... Benjamín. 

—Perdón... no sé qué decir, estoy consternado, esto no está bien, 
ese anillo, ese anillo era para Daniela... Daniela, debo hablar con ella. 

—¿Qué vas a hacer? —Cuelgo sin responder. 


—Te amo, te amo, te amo... —dice Valeria feliz, en un intento de 
marcar, termino contestándole. 

—¿Qué es lo que hiciste? —Sigo pasmado. 

—Mi amor, es un secreto que no podía guardar; estoy tan 
emocionada, todos aquí te mandan saludos y felicitaciones. —El 
celular pita por los mensajes que van llegando. 

—¡¿Por qué lo hiciste?! —reclamo. 

—Quiero que todo el mundo lo sepa, ¿has pensado en alguna 
fecha? Soy la mujer más feliz del mundo. 

—Esto no está bien, no debiste. 

—No seas huraño, mi amor, debo dejarte. Nos vemos mañana. 


Los mensajes siguen llegando, quizá sea por los constantes golpes 
que ha recibido el teléfono, presa de mi frustración, pero no reacciona. 
Busco el teléfono en la agenda y le marco del estudio. Timbra y timbra 
una, dos, tres, cinco, ocho... diez llamadas sin respuesta. A los 
mensajes se agregan llamadas. Solo quiero hablar con ella, con 
Daniela, que irónico que todos me busquen y yo no pueda encontrarla. 
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—¿Cuándo esperabas contarnos? —Eridani nos espera en la sala, 


parece que no me escaparé del interrogatorio, Itzia corre a saludar a 
su mamá. 

—Lleva tu mochila al cuarto, hija. —Obedece risueña. 

—Digo, no tienes por qué contarme tu vida privada, pero ni un 
comentario, me hablaron pidiéndome entrevistas he información al 
respecto. —Suspiro frustrado—. ¿Cuándo será? 

—No tengo planes. —Pensé que podría hablar de esto 
objetivamente, aclarar que es solo un error y no pasará, pero el que 
me cuestionen me está enfureciendo. 

—¿Qué pasará con Itzia? 

—¿Cómo que qué pasará con Itzia? ¿Qué tiene que ver en esto? 
Itzia es mi hija, la amo y la quiero conmigo. —Ahora entiendo, como 
siempre, solo le preocupa su comodidad y teme que si me caso deba 
hacerse cargo de mi princesa. 

—Bien —contesta seria—. ¿Quieres que nos vayamos? 

—No —contesto sin dudar—. Itzia está feliz de que estés aquí. 
—<Además, ya no necesitaré la habitación», pienso triste—. Le hace 
bien tenerte cerca. ¿Cómo te fue en la entrevista? 

—Muy bien, gracias. —Saca varios papeles del portafolio—. ¿Qué 
opinas? —Los leo detenidamente, son de un telenovela que comenzará 
a rodar a finales de junio—. Si obtengo el papel buscaremos un 
departamento. 

—No, quédate aquí, ambos, por Itzia. —Me mira seria—. Todo será 
igual, no te preocupes. Ella es feliz con encontrarte aquí al llegar y 
cenar contigo. —Llega mi pequeña y me abraza para sentarse al lado 
de su mamá en el sillón, reafirmando mi observación. 

—Está bien. —Acaricia su cabello y mi hija ríe. 


CAPÍTULO XVII 


Fantasmas 


1 


Hoy la escuché en el parque. 

Como todas las mañanas, Luke llega puntual para nuestra rutina 
matutina; llegamos al bosque, comenzamos a correr, el eco de su risa 
llega como el canto de un ave, suave y natural, me detengo en seco a 
buscar el origen del sonido. 

—-¿Estás seguro de que era ella? —pregunta Luke exhausto después 
de hacerlo recorrer todo el bosque tres veces. 

—Sí, es ella, es su risa. —Me mira preocupado. 

—Quizá fue tu imaginación —agrega comprensivo tomándome del 
hombro—. Es parte del proceso. 

—¿Cómo lo haces? ¿Cómo puedes vivir sabiendo que no volverás a 
estar con ella? —Me atrevo a preguntar—. ¿Qué haces para que no te 
duela? 

—Hay heridas que nunca sanan, tienes que aprender a vivir con 
ellas. —Su rostro se ensombrece al recordar a Laura. 

—Lo siento, yo... 

—No te disculpes, sabía que algún día hablaríamos de ella, solo 
que pensé que no me dolería. —Me arrepiento de haberle recordado a 
su exnovia muerta. 

—Yo... 

—Está bien, algún día será más fácil. 
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Hoy la vi en el cine de reojo. 
Al voltear, es una jovencita de unos dieciséis años que ríe con los 
dibujos animados. 
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La encuentro en el parque —ese que descubrí la trágica noche que 
destrozó mi vida— oculta tras un libro de Agatha Christie, resulta ser 
una dama de unos sesenta años. 
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Itzia encuentra su “uniforme” y corre feliz de un lado a otro de la 


casa. 
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Estoy en el museo, la veo en reflejo del cristal, volteo tan rápido 
que casi tiro a la pareja formada detrás de mí, recorro toda la plaza 
sin encontrarla. 
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Lleno de nervios, me decido a marcarle, saber cómo esta, después 
de trece intentos (todo se quedaba en marcar y colgar) logro 
quedarme en la línea, solo para descubrir que lo tiene apagado... 
Presa de la ansiedad la busco en redes sociales, no tengo acceso a su 
cuenta, me eliminó/bloqueó. El vacío se instala en mi estómago, 
mientras crece el dolor en el pecho, intento recordar la última vez que 
revisé su perfil, una semana, dos... Estoy perdido. 
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Descubro que soy impotente. Paso la noche en casa de Valeria, no 
se siente bien he insiste en que me quede a acompañarla. Despierto 
excitado en el sofá, ella está haciéndome un oral —a mi pesar, debo 
admitir que desde que la conozco es una experta—. Adormilado, guio 
sus movimientos aumentando el placer; todo se viene abajo cuando se 
monta sobre mí y veo su rostro en la penumbra, al darme cuenta de 
que no es Daniela como soñaba. 

Me reclama e interroga al respecto. Está semidesnuda resaltando 
sus atributos, provocando, solo atino a taparme púdicamente con el 
cojín, no tengo respuestas o razones. 
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Se acabó el cereal de estrellitas. Itzia insiste en ir a comprar, es su 
favorito y no quiere otro para desayunar. 
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Valeria está insoportable y exigente, cada vez es más difícil tratar 
con ella. Después de una desgastante discusión sin sentido, le digo que 
la boda no se realizará pronto, especificando que no está en los planes. 
Explota, me dice hasta de que moriré. 
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Llegan los resultados del concurso. Me entregarán un cheque de 
$200,000.00 y un reconocimiento por el primer lugar dentro de dos 
meses. 


CAPÍTULO XIX 


La mentira 


1 


—¿Qué es lo que quieres mover? —Le pregunto al llegar a la casa. 
Valeria actúa como si nada hubiera pasado, incluso más cariñosa que 
antes. 

—La sala, quiero cambiar las alfombras. Gracias por ayudarme — 
Me da un beso en la mejilla—. Voy a cambiarme. 

Al recorrer la mesa de centro, se cae una torre de papeles, al 
reordenarlos reconozco varios de ellos. Son audiciones a las que ha 
ido. Me llama la atención uno en particular: la misma telenovela 
donde participará Eridani... sería toda una irónica coincidencia que 
trabajaran juntas en un proyecto así. Cae un sobre donde le están 
ofreciendo el papel, comienza a rodar a fines de mes, ella aceptó... 

—Era una sorpresa. —Me quita los papeles de la mano. 

—-¿Qué es esto? 

—Mi primer protagónico —grita emocionada. 

—Valeria, ¿saben que estás embarazada? —Se borra la sonrisa de 
su boca, me preparo para la tormenta que se avecina. 

—No es necesario. 

—El rodaje es de 6 a 8 meses. 

—¡Ya lo sé! —grita molesta. 

—«¿Entonces? ¿Qué vas a hacer? —Me mira intensamente. 

—Eres un egoísta, deberías estar feliz por mí, sabes cuánto esperé 
por esto. —Me da la espalda indignada. 

—¿Qué hiciste? —Pienso lo peor—. Valeria... 

—No seas estúpido, claro que no aborté, fue solo una falsa alarma. 

—¿Qué? —Estoy incrédulo—. Pero, ¿cómo? —No estoy seguro de 
entender lo que quiere decir. 

—El ginecólogo dijo que el retraso era por estrés, me dio 
vitaminas, no estoy embarazada. 

—¿Y cuándo pensabas decírmelo? 

—Lo intenté, pero no podía romperte el corazón así. Sabía que 
estabas tan emocionado por formar nuestra familia, apenas te dije y 
en menos de una semana ya tenías la cuna. —Se acerca e intenta 
abrazarme—. No pude decirte... ¿A dónde vas mi amor? 

Salgo pensando en mil cosas, todo fue una mentira, dejé todo por 
una mentira... Aún hay esperanza... 
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—¿Puedes llevar a Itzia mañana a la escuela? 

—Sí, ¿está todo bien? —pregunta preocupada Eridani. 

—Sí, tengo que hacer un viaje urgente. 

—¿Qué paso? ¿Está bien tu mamá? 

—SÍí, no se trata de eso. —Rebusco en los cajones. 

—¿Cuándo regresas? 

—No lo sé... 

—Benjamín... 

—Estaré aquí antes de que comiencen las grabaciones, solo serán 
un par de días, no voy a desaparecer. 

—Está bien —contesta nada convencida. 
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—No lo apagues. —Salgo antes de que Luke termine de 
estacionarse. 

—¿Qué pasa? ¿A dónde vamos? 

—Al aeropuerto. —Me mira sorprendido. 

—¿Y la maleta? 

—Eso no importa, date prisa. 

—¿Dime que no te inscribiste a uno de esos clubes lava cerebros? 
—Voltea a verme preocupado cuando rio de su chiste. 

—Claro que no, voy a buscar a Daniela. 

—¿Qué? —Frena de golpe, me alegro de que sea casi la media 
noche y no hora pico. 

—Eh, quiero retomar mi vida y tú estás a punto de matarme 
—reclamo. 

—Pero... ¿Estás seguro? 

—Sí. —Le cuento las últimas novedades—. Préstame tu celular. — 
Busco el número de Daniela y le marco. Línea desconectada. 

—¿Cómo vas a encontrarla si ni siquiera tienes su teléfono? 

—Voy a buscarla, iré hasta su casa si es necesario... Ya sé, le 
marcaré a Abril. 

—No creo que sea buena idea, ¿ya viste la hora que es? 

—Tienes razón, le marcaré llegando. Gracias por traerme. —Bajo 
del auto. 

—Espera —grita aún al volante—. Toma esto. —Se quita la 
chamarra y me la lanza, ni siquiera se me ocurrió tomar un suéter—. 
Suerte. 

—Gracias. —Corro a recepción, tomaré el primer vuelo. 

Llego en la madrugada, no es una hora prudente para tocar a su 


puerta. Pienso con nerviosismo en qué le diré, muero de ganas de 
abrazarla. Salgo del aeropuerto a las siete, me fuerzo a hacer las cosas 
con calma. Recibo un mensaje de Luke: 


L: «¿Cómo vas?». 

B: «Deséame suerte, voy a buscarla». 

L: «99 90 90. ¿Quieres que pase al estudio a cancelar las citas 
de hoy?». 

B: «Sí, gracias» —ni siquiera lo había pensado. 
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Era solo un niño aprendiendo a lidiar con la fama que obtuvimos 
de un día para otro, me sentía importante, invencible, no me 
importaba nada ni nadie, solo quería divertirme y ella era la mejor 
opción, además del bonus por sacar de sus casillas a Mauricio. Me 
senté a su lado en la mesa, asegurándome de quedar en la orilla; como 
nosotros ya habíamos cenado, apenas tocamos la comida. Posé mi 
mano sobre su rodilla mientras comían, me aseguré de que todos los 
platos estuvieran a la mitad para anunciarme. 

—Estoy muy lleno. —Me levanté de la mesa—. ¿Me acompañas a 
dar una vuelta? —dij a Daniela a mi lado. 

—Sí —contestó emocionada—. ¿Alguien más quiere ir? —preguntó 
ingenua. 

—Tal vez los alcancemos al terminar de cenar. —Me guiñó el ojo 
Ezra, los demás asintieron. 

Caminando hacia el jardín vi de reojo a Mauricio al pasar mi brazo 
por los hombros de Daniela, le sonreí y saludé cínicamente antes de 
desaparecer de su vista. Me llevó a un pequeño montículo con una 
vista impresionante, la luna llena nos alumbraba con toda su belleza y 
esplendor, dándole a la noche un toque mágico. 

Después de varios intentos, opté por olvidar mi plan de seducción, 
era tan aburrida que no entendía mis indirectas. Por más que me 
negaba a aceptarlo, Mauricio tenía razón, ella no era como las otras, 
aun así, me atrapó con sus ocurrencias y anécdotas. Cuando estaba 
amaneciendo, el clima dejó de ser cálido y la temperatura bajó en 
picada; froté su cuerpo tratando de calentarla, la besé, acaricié y una 
cosa llevó a otra. Me incliné acercándola a mí —<quién diría que 
después de todo no sería una pérdida de tiempo—, la quería sobre mí, 
gritando de placer. Cambié de planes, era lenta y yo estaba 
acostumbrado a hacer las cosas a mi manera; me desesperaba. Me 
incliné hasta quedar sobre ella besándola, dejé sus labios siguiendo un 
camino de besos húmedos por su barbilla y cuello, se erizó su piel 
excitándome aún más. 


—Me encantas... —Le dije al oído. 

—Benjamín, yo... —La callé con un beso apasionado, lo único que 
quería escuchar de sus labios eran gemidos y suplicas por más. Recorrí 
su cintura y me aseguré de dejarla sin aliento—. Espera. —Se 
sentó frente a mí—. Yo... no puedo, lo siento. —Evitó mi mirada... 
¡maldición! 

—¿Qué no puedes, mi amor? —Guie suavemente su barbilla para 
que me mirara. 

—No puedo hacer esto. —Estaba asustada. 

—No haremos nada que no quieras. —La besé lo más dulce que 
mis alborotadas hormonas me permitían—. ¿De acuerdo? —Asintió—. 
Volvamos a casa. —La ayudé a levantarse, regresamos de la mano—. 
De verdad me encantas. —La detuve antes de que entrara a la 
habitación de Abril, para besarla—. ¿Tendías una cita conmigo? — 
pregunté romántico—. No quiero que tengas una mala imagen de mí. 

—Sí —rio feliz—. Y no tengo una mala imagen de ti. —Acarició mi 
rostro. Menos mal, solo me faltaría que me demandara por acoso. 

Esperé a que entrara y cerré la puerta tras ella antes de irme a mi 
cuarto, Ronaldo estaba en la cama. 

—¿Qué hora es? —preguntó, adormilado. 

—Las ocho, las horas se pasan volando a lado de una chica linda. 
—Gruñó y se volteó ignorándome, acomodé la colchoneta y cobijas, 
me quedé dormido con una sonrisa recordando la velada. 
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Mi plan consiste en esperarla en el estacionamiento y sorprenderla 
cuando salga para ir al trabajo; tengo globos y un enorme ramo de 
flores, los minutos parecen una eternidad, mi corazón brinca cada que 
se abre el elevador, pero ella no aparece... Cuando dan las nueve se 
me ocurre pensar que se fue antes, reviso el estacionamiento y no 
encuentro su auto, es algo que debí revisar al llegar. Tomo un taxi a la 
fundación, llego a las oficinas cerca de las diez, son elegantes y todo 
se ve en perfecto orden. 

—Buenos días —saludo a la recepcionista. 

—Buenos días, ¿puedo ayudarlo en algo? 

—Gracias, estoy buscando a Daniela Cortés. 

—Oh... —Me mira compungida—. Lo siento, ella está incapacitada 
por maternidad. No regresará hasta finales de agosto. 

—¿Sabe dónde puedo encontrarla? —¿Por qué no subí al 
departamento a confirmar si estaba o no? Bueno, creo que eso no 
tendría caso, ya que no estaba el carro estacionado. 

—Oh... mira nada más quién está aquí. —Volteo a ver a Natalia, 
que va llegando a la oficina. Perfecto, ella me dirá dónde está—. ¡Qué 


lindo! —Se agarra de mi brazo—. Viniste personalmente a traer la 
invitación de la boda —dice sarcástica, se da la vuelta y se va, corro 
tras ella. 

—Natalia, espera... 

—¿Qué quieres? —Me mira indiferente—. ¿Que le entregue la 
invitación? 

—¿Dónde está Daniela? 

—Es muy amable de tu parte, pero estoy segura de que ese día 
tiene otro compromiso, quizá para la próxima. 

—Por favor, Natalia; sé que me merezco esto, pero debo 
encontrarla, déjame arreglar esto, dime dónde está, por favor. 

—¿De verdad esperas que te diga dónde está después de lo que le 
hiciste? —Me mira con desprecio. 

—Por favor. 

—No quiere saber más de ti. —Mi pecho se congela. 

—Debo hablar con ella, explicarle, por favor. 
¿Qué vas a explicarle?, está claro que eres un imbécil que solo 
está jugando con ella —defiende—. No hay muchas opciones para que 
se confunda, solo se repite la historia: llegas, la ilusionas, bajas el cielo 
y las estrellas para ella y de un instante a otro desapareces sin 
explicación... ¡Eres un estúpido, perro, malagradecido! ¡Lárgate de 
aquí y no vuelvas! —susurra enfurecida. Entra a la oficina cerrando la 
puerta en mis narices. 
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La recepcionista no tiene idea de dónde esta Daniela, pero se 
ofrece a decirle que la estoy buscando si llega a comunicarse a la 
fundación. Regreso a buscarla a los departamentos, quizá ya regresó. 
Debo encontrarla y explicarle todo, sé que ella entenderá y podremos 
arreglar esto, no pierdo las esperanzas. 

—Buenos días —saludo al portero—. Voy al piso 18, con Daniela 
Cortés. —Revisa en la tabla. 

—No se encuentra. 

—¿Puedo dejarle esto con Abril Cortés? —Consulta nuevamente. 

—El piso 18 está solo en este momento. 

—¿A qué hora puedo regresar? 

—Lo siento, joven, hay una anotación de que los inquilinos están 
fuera de la ciudad. 

—¿Qué? —Mi mundo se viene abajo. 

—¿Dice cuando regresarán? —Me mira desconfiado—. Perdón, es 
que mi jefe me va a matar si regreso con esto. —Señalo las flores y 
globos. 

—No acostumbro a hacer esto. —Consulta nuevamente—. Solo 


dice viaje de negocios. 

Me muestra la información: “Limpieza una vez a la semana”, 
“Regar plantas cada tercer día”, “Tentativa fecha de regreso: 5 de 
julio” en el departamento de Abril. El de Daniela no tiene 
especificaciones. 

—Maldición... —Me lamento—. Gracias. —Me despido del 
guardia. 

—Suerte con su jefe. 

—Gracias, la voy a necesitar. 


Camino sin rumbo hasta llegar a una parada de autobús donde me 
siento. «¿En dónde estás, Daniela? ¿En dónde? ¿En dónde? Está fuera 
de la ciudad, pero, ¿a dónde fue?». 


L: «¿Cómo vas?». 
B: «No la encuentro». 
L: «¿Qué te dijo Abril?». 


En lugar de contestar, le marco a su prima. El teléfono timbra y 
timbra, me manda a buzón una y otra vez, no estoy listo para darme 
por vencido e insisto hasta que me contesta. 

—Buenos días, Benjamín, ¿en qué puedo ayudarte? —contesta fría. 

—;¡Abril, gracias a Dios! Estoy desesperado. 

—Se nota. 

—Solo tú puedes ayudarme, por favor —suplico. 

—Perdóname, pero no, hemos pasado por esto una y otra y otra 
vez, y siempre es lo mismo. 

—Por favor, dime dónde está, por favor. 

—No quiere saber de ti, hasta cambió de número. 

—Sí, lo sé... por favor, necesito hablar con ella; por favor, te lo 
suplico. Pásamela, por favor... 

—No está conmigo. 

—«¿En dónde está? —Estoy impaciente. 

— Le marcaré y preguntaré si está de acuerdo en que te dé 
información. 

— Abril, por favor, necesito hablar con ella. 

—Voy a preguntarle y te aviso. 

—Por favor, no me dejes así, debo hablar con ella, explicarle... 

—Benjamín... 

—Por favor... —Suspira. 

—Te aviso. 

Han pasado solo dos minutos, a mí me parece una eternidad. Le 
marco de nuevo y me manda directo a buzón... las mariposas 


revolotean en mi estómago al saber que está hablando con ella, al 
saber que hoy estaremos juntos. 
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Mi esperanza se viene abajo cuando recibo un texto de Abril: 


A: «No quiere saber de ti». 
A: «Lo siento» —reafirma. 


Debe ser una broma... 

—Abril, por favor, dime dónde está. —Le digo apenas contesta. 

—No puedo. 

—Por favor, no volveré a pedirte nada, nunca más, necesito hablar 
con ella y encontrarla —suplico. 

—No quiere saber más de ti —dice con delicadeza. 

—Por favor, necesito hablar con ella; explicarle, ya verás que te 
agradecerá después que me digas dónde está. 

—Lo siento, esta vez no puedo ayudarte. Cuídate. —Cuelga sin 
darme oportunidad de réplica. 
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—Levántate, te toca el desayuno. —Desperté con los gritos y 
zangoloteos de Mauricio que causó un gran alboroto. 

—Pide servicio a la habitación. —Me di la vuelta para dormir de 
nuevo. 

—¿Servicio a la habitación? —Se burló quitándome la cobija—. 
Aquí no hay servicio a la habitación. —Abrí los ojos, desorientado, me 
llevó solo un par de segundos recordar dónde estábamos. Me senté 
enojado, ni siquiera había dormido una hora. 

—¿Por qué a mí? —Le grité molesto. 

—Los reclamos fueron ayer, pero como no estabas aquí, perdiste tu 
oportunidad. 

—Tú no eres nadie para decirme qué hacer. —Esto era una guerra. 

—Fue votación. —Me lanzó un horario, por lo que alcancé a ver, 
repartieron actividades de limpieza y comidas—. Te están esperando 
en la cocina y espero que te comportes a la altura. —Salió del cuarto 
ignorando mi imitación de su estricta voz dándome órdenes. 

Me levanté y bajé de mala gana leyendo su estúpido horario, se las 
arregló para separarme de ella. No teníamos ninguna actividad juntos. 
Preparé el desayuno con Abril quien apareció unos segundos después, 
aproveché para saber más de Daniela y su familia. 
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No me resigno a regresar sin nada, así que voy a buscarla al taller. 
Me recibe el mismo guardia de aquella vez, me recuerda y me saluda 
con gusto; al preguntarle por Daniela, me dice que vino hace una o 
dos semanas, y sí, le comentó que pasaría un tiempo antes de que 
volviera por aquí. Pero no le dio detalles, algo útil que me ayude a 
encontrarla, me despido y retomo mi búsqueda. 
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Voy a buscarla a casa de su madre, al principio no me pareció 
posible, pero mientras más me acerco, más lógico me parece. Es su 
primer bebé, es obvio que quiera estar cerca de su mamá, aun cuando 
no siempre se la lleven de maravilla, es un momento especial que las 
une. Abre la puerta la señora de servicio, destrozando la poca 
esperanza que me queda. 

—No, joven, hace muchos años que ella no vive aquí, casi no 
viene. 

—¿Tiene su teléfono? 

—Yo no sé usar esos aparatos. 

—Gracias, ¿le puede pasar mi teléfono cuando marque? 

—Sí, anótelo aquí. —Me pasa una libreta de taquigrafía. 

—Muchas gracias. 

—Regreso directo al aeropuerto, derrotado. 
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Itzia me abraza feliz cuando me escucha llegar a casa. Llego a 
tiem-po para acostarla, me cuenta emocionada su día hasta quedarse 
dormida. Le agradezco el apoyo a Eridani y me encierro en el cuarto, 
no sin antes asegurarle que todo está bien y yo me encargaré de todo 
mañana. Estoy tan cansado que no puedo dormir, doy vueltas en la 
cama pensando en ella, lloro en silencio al pensar que no quiere saber 
nada más de mí; si tan solo me escuchara, sé que entendería todo esto, 
que volveríamos a estar juntos. Imagino mágicos encuentros donde 
corre a abrazarme y damos vueltas enamorados, sin que nada más 
importe, en paz y tranquilidad. 

Despierto deseando que todo sea un mal sueño. No sé a qué hora 
me quedé dormido, pero no descansé, quiero volver a la cama y 
quedarme unos cuantos días sin pensar en nada. Finjo naturalidad 
para no asustar a mi pequeña que se queda feliz en el colegio. Luke 
me marca, no acepta mi pesimismo como excusa y pasa por mí para ir 
a hacer ejercicio. Le cuento mi travesía de ayer, intenta animarme, 
sonrío ocasionalmente a sus bromas, pero por dentro me ahogo. “Un 


día a la vez”, no deja de repetirlo, “un día a la vez”. Queda de pasar al 
estudio para ir a cenar. 

Es un alivio despedir a Norma, está enterada de lo que pasó y ya lo 
esperaba. Agradezco sus servicios, le entrego una pequeña 
gratificación y se despide sin dramas. 

—¿Dónde estabas? Te busqué por todas partes. —Me recibe al 
entrar en la oficina. Pequeño detalle que olvidó mencionar su 
hermana. 

—¿Qué quieres, Valeria? —No estoy de humor para sus dramas. 

—Estaba preocupada por ti. Te marqué, te busqué, te fuiste tan de 
repente. 

—i¡¿Y qué esperabas que hiciera?! —exploto—. ¡Después de lo que 
hiciste, arruinaste mi vida! 

—Por favor, mi amor, no seas dramático. Sé que estabas 
emocionado con la idea de tener un hijo, te prometo que lo tendremos 
más adelante, solo fue una falsa alarma. 

—¿Una falsa alarma? De verdad fue “una falsa alarma”, ¿o lo 
inventaste todo? 

—¿Qué? —reacciona ofendida—. ¿Crees que sería capaz de 
inventar algo así? 

—Ya no sé nada... —Me derrumbo—. Vete, por favor. 

—No me voy a ir, no voy a dejarte así, mira nada más cómo estás. 
—Se acerca para abrazarme, me doy la vuelta y dejo el escritorio entre 
nosotros. 

—Vete y no vuelvas —desbordo ira. 

—¿Ahora quieres deshacerte de mí? Por una falsa alarma. 

—Esto se acabó, mucho antes de tu “falsa alarma”. 

—¡No puedes hacerme esto! ¡Nosotros nos vamos a casar y vamos 
a ser muy felices! 

—Eso no va a pasar —determino. 

—¡Pues sí! ¡Sí lo inventé! —grita—. ¡Porque tú eres mío! —Está 
fuera de sí—. Y voy a hacer lo que sea necesario para que estés 
conmigo, ¿entendiste? No me vas a dejar ahora, ¡no voy a permitir 
que me dejes en ridículo como una estúpida novia de pueblo! 

— ¡Estás enferma! —grito—. No quiero saber nada de ti, no quiero 
que te acerques a mí o a mi hija, ¿entendiste? 

—Tú no vas a decirme qué hacer. —La tomo del brazo con poca 
delicadeza para sacarla de la oficina. 

—Si vuelvo a saber de ti, me encargaré de que todo el mundo se 
entere de tu farsa, de tus chantajes. 

—Es por Eridani, ¿verdad? Esa estúpida zorra... 

—¡Lárgate de aquí! 

—Esto no se va a quedar así, ¿entendiste? —Amenaza y azota la 
puerta al salir. 


—Cierro la puerta con seguro, no quiero más sorpresas. Con las 
manos temblorosas por el coraje, reviso la agenda y marco a confirmar 
las citas del día. El día pasa lento: trabajo, ir por Itzia, comida, tareas, 
trabajo, trabajo y más trabajo... un poco de distracción que es bien 
recibida. Me marca Luke para avisarme que no podrá cenar con 
nosotros hoy. 


CAPÍTULO XX 


Coincidencias 


1 


Quedo de encontrarme con Luke para cenar y platicar en un 
restaurante-bar cerca del estudio. Dylan y Eridani llevan a Itzia a 
pasar el fin de semana al club, así que llego antes con la intención de 
ahogar mis penas en alcohol. No dejo de pensar en dónde está 
Daniela, busco pistas recordando las conversaciones, pero no 
encuentro nada, está fuera de mi alcance. Las horas pasan, mientras 
bebo en la barra, el lugar se va llenando. Voy al baño pensando en que 
me excedí, aún no llega mi amigo y ya me siento un poco 
tambaleante. Veo de reojo un fantasma más, ni siquiera me molesto en 
voltear, estoy harto de verla desaparecer en otros rostros. «Comienza 
la hora de los destrozados», dice el animador, parece que no he bebido 
lo suficiente. 

—Lo siento. —Me disculpo con el hombre que me estrellé al salir 
del baño, un dulce olor me embriaga hundiéndome en la nostalgia. 
Esta frente a mí, envuelta en un vestido negro con encaje que resalta 
sus curvas perfectas. Me mira y se me hace agua la boca al recordar su 
dulce sabor. 

—¡Hola, mi amor! —Se cuelga de mi cuello Valeria—. Por fin te 
encuentro. —Besa mi mejilla antes de que reaccione. Daniela desvía la 
mirada con desdén. 

—Permiso. —Pasa a mi lado sin voltear. 

—¿Qué estás haciendo? Suéltame. —Me la quito de encima. 

—Compórtate, mi amor, hay cámaras por todas partes. —Me dice 
al oído, me alejo de ella como si fuera radioactiva. Busco a Daniela 
con la mirada sin poner atención a lo que murmura, se dirige a la 
salida, voltea y nuestras miradas se cruzan a penas un segundo. 
Ronaldo sale tras ella—. ¿Estás borracho? 

—Suéltame —exijo. 

—¿Cómo se te ocurre? —dice con una sonrisa. 

—Suéltame. —Me zafo de su agarre y voy tras ella sin molestarme 
en esquivar a los comensales. 


2 


Escucho los “cariñosos” llamados de Valeria que me siguen y sus 
disculpas a las protestas de los clientes por mi impetuosa carrera por 
alcanzarla. Abro la puerta para ver cómo la tira al suelo, la sangre 


hierve dentro de mí. 

— ¿Cómo te atreves? —Lo quito de encima de un empujón, escucho 
gritos alrededor; solo me importa Dani que gime en el suelo. 

—¿Qué te pasa? —Me aleja de ella justo como lo hice yo; antes de 
que pueda hacer algo, la entrada se ilumina con lámparas y flash. No 
me importa, no me importa nada más que ella, aprovecho el impulso y 
me lanzo sobre él. 

—¿Cómo te atreves a tratarla así? —Le reclamo aventándolo. 

—No tengo tiempo para eso... —Me regresa el aventón y se agacha 
sobre ella—. Dani. —Le habla preocupado tomando su mano. 

—¡No te atrevas a tocarla! —Amenazo dispuesto a todo. 

—;¡Ya basta...! —Me detiene Luke. 

—¿Es que no ves lo que le está haciendo? —reclamo. 

—Lo vi todo. —Los guardias del bar me detienen—. ¿Cómo está? 
—Se acerca a ellos. 

Estoy aturdido. Hablan a gritos, no distingo palabras entre el 
barullo. Las luces me encandilan, todo se mueve a mi alrededor. 
Intento razonar con mis captores, parece que no me entienden, yo 
debo estar con ella, no aflojan el agarre. La llevan al auto, no puedo 
permitir que se la lleven, no estoy dispuesto a perderla, no logro 
zafarme. La llamo a gritos, pero no voltea, se encoje ligeramente con 
cada pequeño paso que la aleja de mí. El rastro de sangre que 
serpentea por su pierna me impresiona a tal grado de bajarme de 
golpe la borrachera. Se la llevan dejándome aquí, la amiga de Ronaldo 
acapara la atención de los medios, entro con el personal de seguridad 
a pagar la cuenta que olvidé. Valeria va molesta de un lado a otro tras 
de mí, la ignoro completamente. El contraste de emociones me 
turba... ella está aquí, la encontré o me encontró, está aquí y no 
dejaré que la alejen de mí. Pago y salgo ignorando a la prensa que se 
agolpa con preguntas de lo sucedido, por suerte va pasando un taxi, 
pido que me lleve a casa, ella está aquí y voy a encontrarla... 
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Marco a todos los hoteles preguntando por ella. Me cabrea llegar a 
la conclusión de que se está quedando con Ronaldo. Ese maldito 
bastardo que se atrevió a lastimarla. Tengo que encontrarla, a como 
dé lugar. He visto la televisión toda la tarde y no han mencionado 
nada, quizá sea el tema principal en los programas del lunes, pero yo 
necesito la información hoy, antes de que esa bestia la mate. ¿Por qué 
está con él? ¿Por qué? ¿Por qué? No encuentro una razón válida. ¿Qué 
le dijo? ¿Qué le hizo? ¿Con que la amenazó? Debe ser eso, debe 
retenerla con amenazas, con maltratos, golpes... tengo que encontrarla 
a como dé lugar. No sé su dirección, pero seguro que Luke sí. 
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—+¿Dónde está Daniela? —pregunto apenas baja del carro. 

—¿Qué haces aquí? —Lo sigo. 

—Esperarte por horas. ¿Dónde está? 

—En el hospital. 

—¿En cuál hospital? 

—Benjamín, no creo que debas ir a verla ahora. 

—¿Qué? ¿De lado de quién estás? —reclamo—. ¿Viste lo que pasó? 
Ella me necesita. 

—Sí, vi lo que pasó —contesta desganado, entro tras él al 
departamento. 

—Entonces dime donde está —exijo. 

—Luke, dime donde está —ordeno. 

— ¡Ya basta! —explota—. Ella no quiere verte. 

—¿Qué? — reclamo incrédulo—. Eso no puede ser, está 
confundida, asustada por lo que pasó, dime donde está. 

—No, Benjamín. Esto no es por el accidente. 

—Tú sabías... —saco conclusiones—. Tú sabías que estaba con él... 
¿Fuiste tan cínico de llevarme al aeropuerto sabiendo que no la 
encontraría? Y tus mensajes preguntándome... No puedo creerlo 
¿desde cuándo sabes? —protesto. 

—No sabía, ayer en la tarde Ronaldo me pidió que fuera a verla. 

—¿Por qué no me dijiste nada? —Tiemblo de coraje—. Cómo 
pudiste callar algo así, sabes cuánto la he extrañado, cuánto la he 
buscado, sabes lo que he pasado. 

—Ella no está bien, está destrozada... 

—¿Perdió... —interrumpo sin poder continuar. 

—Están en observación —aclara desanimado—. No quiere verte. 

—No, no puede ser; ella debe estar asustada, intimidada, él debe 
haberla amenazado, es imposible que prefiera estar con él, después de 
lo que pasó; después de lo que vivimos juntos, no puede ser. —Me 
siento incrédulo—. Tienes que hablar con ella, explicarle. 

—Ella no quiere saber de ti —confirma. 

—Por favor, hazlo por mí. ¿Cómo se supone que esté bien con él? 

—¿Cómo se supone que esté bien contigo? Hablas de tu amor y lo 
que has vivido, ni siquiera me has preguntado cómo está, el mundo no 
gira a tu alrededor. ¿Te has detenido a pensar en ella? ¿En mí? ¿Sabes 
lo que sentí hoy al esperar noticias? El mismo hospital, la misma sala 
de urgencias, el mismo puto doctor, reviví todo lo que pasé con Laura. 
No eres el único que sufre... —Sé que debería decir algo, 
reconfortarlo, mi mente está en blanco—. Lo intenté, no quiere saber 
de ti... —No puedo creerlo, es imposible—. Hoy fue un día 


desgastante, me voy a dormir, te quedas en tu casa. 

—Luke. —Se detiene en el marco de la puerta—. Lo siento —digo 
sinceramente. 

—Yo también. —Se va sin voltear. 
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Me detengo en la puerta, ahora que sé dónde encontrarla, dudo si 
debo ir a verla. Ella es mi vida, mi amor, mi todo, mi mundo gira en 
torno a ella. Luke tiene razón, estos días me he enfocado en 
encontrarla, en volver a su vida, sin pensar en cómo está, qué siente, 
qué piensa. Cierro la puerta y me siento en el sofá asimilando lo 
sucedido. Ella piensa que me casaré y nuestro encuentro no ayuda con 
eso. ¿Qué hacía Valeria ahí? ¡Maldición! Por qué todo esto no hace 
más que complicarse. Escucho a Luke moviendo muebles. 

—¿Puedo pasar? —Está sentado en el estudio frente a fotos viejas. 

—Pensé que te habías ido. 

—¿Y dejar que te lamentes solo? —Me siento a su lado 
recargándome en la pared—. ¿Alguna vez pensaste que estaríamos 
sentados en el suelo, en la madrugada, añorando amores perdidos? 

—Siempre soñé con ser un sex-simbol, el codiciado soltero, hasta 
que la conocí. —Me enseña una foto de Laura—. Ella cambió todo 
cuando llegó a mi vida, era tan dulce, tan cariñosa; a su lado podía 
pasar tardes enteras frente a la ventana viendo llover, tomado de su 
mano no había imposibles, éramos invencibles y de un momento a 
otro la perdí. Quizá esté en mi destino ser el próximo Chayannel8!. 

—No digas eso, tienes toda una vida por delante para formar una 
familia. —Lo reconforto—. ¿Has hablado con Angélica sobre el 
siguiente nivel? 

—No hay otro nivel para nosotros. 

—Pensé que las cosas entre ustedes iban bien. 

—Hoy me di cuenta de que no puedo, no lo he superado, no puedo 
pasar por lo mismo, no lo resistiría. 

—Lo que pasó con Laura y con tu hija fue una desgracia, un 
terrible accidente, no tiene por qué volver a pasar, no va a repetirse. 
El tiempo va de prisa... no quiero que despiertes un día triste, solo, 
arrepentido por ceder al miedo. Parece buena, ¡por Dios! En todos 
estos años, no dejaste entrar a nadie, ella debe tener algo especial: te 
encontró, te eligió entre todos los buitres del club, ahora no puedes 
simplemente dejarla por una serie de acontecimientos que te recuerda 
un triste pasado. 

—“Una serie de acontecimientos”, qué poético. 

—Lo que sea por ti, hermano —Miramos fotografías en silencio—. 
La perdí —afirmo/pregunto al encontrar una foto de ella y Ronaldo de 


cuando nos conocimos. Ambos sonríen a la cámara, están sentados en 
el pasto con la alberca de fondo. 

—Esto es más complicado de lo que parece. —Se levanta—. Hay 
cosas que a pesar del tiempo no puedes cambiar. —Me entrega una 
foto—. Buenas noches. 

Es una foto con Daniela. Ninguno volteó a la cámara, nuestras 
manos entrelazadas, me mira sonriendo, con el cabello recogido se ve 
tan pequeña, mi niña. Mi joven yo, la mira con ese brillo en los ojos 
que nadie más ha logrado, con esa adoración, completamente 
enamorado, recuerdo perfectamente que fue la mañana después de 
nuestra cita. 
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Con la ayuda de Abril preparé una cita especial para Daniela, 
nuestra primera cita. Ese día se perdió nuestro magnífico desayuno, 
desvelada por nuestra aventura nocturna durmió hasta tarde. Me 
encargué de evitarla el resto del día, lo cual no fue sencillo, ya que 
ella conocía cada rincón de la finca. No lo hubiera logrado sin la 
ayuda de su prima, quien organizó un maratón de películas de terror, 
asegurándose de que no seríamos interrumpidos. Pasé toda la tarde 
limpiando y arreglando el granero, estaba a punto de cancelar todo 
por el cansancio, pero cuando encendí las luces me envolvió la magia 
del lugar y la imaginé bailando pegadita a mí alguna canción lenta, 
regalándome esa sonrisa que tanto me gusta. 

Preparo la comida con Mauricio, en su empeño por mantenerla 
ocupada lejos de mí, me hizo un favor al darme privacidad para 
preparar la cena. En el ritual de la comida, siempre optaba por lavar 
los trastes, con mi poca experiencia con la estufa; palabras como 
cocción y hervor, no estaban en mi vocabulario. Pasé bajo la puerta 
una carta llena de corazones pidiéndole que nos reuniéramos en el 
jardín a lado de la alberca a las siete. 

La esperé impaciente, no podía asomarme y buscarla con la 
mirada, no quería preguntas molestas de mis compañeros. Estos 
detalles y atenciones estaban por completo fuera de lugar, 
simplemente no eran habituales en mí, que solo buscaba divertirme y 
había muchas mujeres dispuestas a cooperar sin necesidad de todas 
estas cursilerías. No tenía manera de saber si se aproximaba o si por 
alguna broma del destino no había visto mi nota. Armándome de valor 
para acercarme (no me iba a arriesgar a entrar a la casa, pero quizá la 
viera por la ventana) me tropecé con ella, con las maniobras para 
evitar caer con/y sobre ella, la acorralé en la pared. 

—¿Estás bien? —pregunté. 

—Sí —respondió agitada. 


—Pensé que no habías visto la carta, iba a buscarte. —Acaricié su 
mejilla con suavidad. 

—La acabo de encontrar, es muy misteriosa. ¿Qué hacemos aquí? 

—Tendremos nuestra primera cita, ¿quieres? 

—Sí. —Una mezcla de emoción y nerviosismo se filtró por su voz, 
«soy irresistible», pensé. 

—Vamos. —La llevé de la mano hasta el granero—. Cierra los ojos. 
—Obedeció y se dejó llevar. 

Todo el esfuerzo valió la pena por ver esa carita sorprendida, 
maravillada por la escena, y no es por presumir, pero se veía 
espectacular. Las luces iluminaban su risueño rostro, yo no hacía más 
que mirarla embelesado y orgulloso de mi trabajo. 

—Es hermoso. —Estaba ilusionada. 

—¿Te gusta? —La llevé de la mano a la mesa donde 
caballerosamente recorrí la silla para que se sentara, aunque a veces 
no lo pareciera, mi padre me enseñó cómo tratar a una dama. 

—Es increíble, gracias, está irreconocible, ¿cómo lo hiciste? 

—Solo fue un poco de limpieza y orden —contesté, modesto—. Me 
alegra saber que te gusta, hace que el esfuerzo valga la pena ¿tienes 
hambre? —asintió. 

Acomodé la comida en el plato dándole una presentación gourmet, 
quizá no era experto en cocinar, pero sí en comer. Coloqué los platos 
en la mesa y le serví refresco (parecía que los padres de Abril no 
aprobaban que sus hijos bebieran, el bar estaba cerrado con llave, así 
que nos quedamos sin vino). 

—Gracias por todo esto, me encanta. —Acaricié su mano sobre la 
mesa. 

—De eso se trata. —Mastiqué el primer bocado preguntándome si 
la concentración de sabor era normal, debí haber elegido algo más 
tradicional. Al tragarlo pareció que el sabor se adhirió en mi garganta 
provocándome un ataque de tos, no podía parar, tomé el refresco y 
solo intensificaba la picazón. Se levantó asustada a darme palmaditas 
en la espalda; no ayudó. Corrió a la mesita y me trajo la botella de 
agua que dejé después de los arreglos. La tomé despacio, entre toser y 
tratar de respirar no quería morir ahogado con medio litro de agua, la 
sensación disminuyó poco a poco, al igual que la tos. 

—«¿Estás bien? —preguntó mortificada. 

—No comas eso. —Alejé los platos recuperando el aliento. 

—Estás sudando. ¿Qué te pasó? —No me sorprendería si hubiera 
salido fuego de mi boca. 

—Pica. —Me arden los ojos. 

—¿Quieres que traiga más agua? ¿Qué hago? 

—No, quédate conmigo. —La siento en mis piernas, retoma las 
palmadas en mi espalda. 


El filete tenía demasiada pimienta. Omití poner sal a la pasta, que 
además estába recocida. Y, por si fuera poco, los vegetales sabían a 
desinfectante, la peor cena de mi vida. 

—Esta debía ser una cita perfecta. 

—Es perfecta porque estas tú. —Me abrazó por la espalda después 
de retirar los platos, me incliné a besar su brazo, escuché su estómago 
rugir. 

—Tienes hambre. 

—Un poco, traeré algo. 

—No. —La detuve—. No quiero que vengan. 

—Me encargaré de que no me sigan. —Me da un beso en la frente 
y desaparece. 
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—¿Cómo está? —Me despierta Luke con el ruido que hace en la 
cocina—. ¿Pero Daniela está bien? —Tardo tres segundos en 
levantarme y llegar a su lado al escuchar su nombre—. ¿Entonces? — 
Ignora mis señas concentrándose en el teléfono—. ¿Cuándo sabrá eso? 
—Suspira—. Está bien, paso más tarde, saludos. 

—¿Cómo está? 

—Sigue en observación, ya no hay sangrado, pero el doctor quiere 
asegurarse que el desprendimiento no es más grave de lo que 
aparenta. —Suspira, camina de un lado a otro por la cocina, toma la 
taza, la vuelve a colocar en la alacena. 

—Estará bien. —Coloco mi mano en su hombro. 

—Ie dije que iría temprano, me quedé dormido. —Se reprocha. 

—No mejorará mágicamente porque estés ahí temprano. 

—Ya lo sé, me da miedo... Me da miedo llegar y que me den malas 
noticias, fue muy difícil marcarle. 

—Luke, ella estará bien, tú mismo lo dijiste, está en observación 
para asegurarse. —Trato de animarlo, pero estoy más asustado que él. 
Si dormí una hora es mucho, buena y sana me quita el sueño, saber 
que está en el hospital hace imposible pegar el ojo. 

—Gracias. 

Preparo el desayuno. Está tan absorto en sus pensamientos que 
olvida reclamarme por el café. Es tan raro verlo así, siempre es el 
alegre, el que me anima, el centrado, fuerte, mi mejor amigo. 
Pensamos en la misma chica, nos preocupa el mismo problema, él 
revive sus pesadillas, yo estoy viviéndolas. Me deja en la casa de 
camino al hospital, promete mantenerme al tanto de la salud de 
Daniela. 
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Aún no aparece nada en los medios sobre el escándalo que hice en 
el restaurante. Estoy ansioso en casa. Por lo que me contó Luke, ella 
no quiere escuchar mi nombre siquiera; fui un estúpido, debí hablar 
con ella y contarle lo que pasaba con Valeria, creí que la estaba 
protegiendo y solo la perdí de nuevo. Pienso en cómo mi vida común 
y corriente pasó a ser el paraíso y ahora estoy en un eterno infierno, 
mi vida es la Divina Comedial?!. Repaso cada breve segundo que la vi 
ayer: su rostro, es hermosa aun con el ceño fruncido y esa carita de 
disgusto que hizo al ver a mi ex me llena de ternura. Tanto que la 
busqué y cuando la tengo en frente se me borra todo, tenía un gran 
discurso preparado para ella y no pude decir una sola palabra. Mi 
mente sigue vagando, idealizando escenas donde estamos juntos y 
felices, donde estoy yo a su lado y no Ronaldo... Luke se esforzó en 
aclarar que no fue él quien la lastimó, que no es lo que yo creo, pero 
recuerdo la escena y el desprecio que siento por él solo crece, aun 
cuando dice mi amigo que solo intentaba ayudarla. Recuerdo su grito 
de dolor y me invade la impotencia. Quiero estar con ella, verla, 
escuchar de sus labios que está bien, sentarme a su lado y tomar su 
mano mientras pasa el tiempo. La amo y la odio por estar con él, aun 
en estas circunstancias, ella debería estar conmigo; pase lo que pase, 
somos el uno para el otro, ella debió esperarme, no irse con Ronaldo. 
En un intento por aclarar mi mente y definir mis sentimientos, tomo la 
empolvada guitarra y empiezo a componer... 
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Luke me manda un mensaje avisándome que la dieron de alta. 


CAPÍTULO XXI 


Consecuencias 


1 


La noticia aparece en la revista de espectáculos más amarillista que 
ha existido jamás. 


«Daniela Cortés, la prometida de Ronaldo Vidal, se ha 
convertido en un dolor de cabeza para el famoso actor, quien 
aguanta pacientemente sus infidelidades y malos tratos por 
consideración a su embarazo. Según fuentes anónimas, nuestro 
galán ha tenido que apartarse de su familia y amigos quienes han 
vivido en carne propia los desplantes y maltratos de esta mujer. 
Esta situación, de por sí insostenible, se salió de control el pasado 
sábado cuando en un conocido bar de la ciudad fue descubierta 
con uno de sus amantes, ni más ni menos que Benjamín Gallur 
(también exintegrante de Fors), quienes terminaron a golpes y 
tuvieron que ser separados por personal de seguridad del lugar 
mientras esta fichita se reía de ellos, para cerrar con broche de 
oro “sintiéndose mal” y exigiendo a nuestro querido Vidal que la 
llevara al hospital más caro de la ciudad. Según fuentes cercanas 
a nuestro Ronaldo, el pobre solo está esperando que nazca el 
pequeño para hacer una prueba de paternidad y mandar a volar a 
esta víbora». 


Acompañada de una fotografía donde nos estamos jaloneando. 

Por la tarde es secundada por medios poco éticos. En todos los 
programas de espectáculos que pasan por la noche transmiten el 
video. Buena, mala, todo el mundo opina, es un desastre total. Cambio 
de canal para que no lo vea Itzia. Llamadas y más llamadas pidiendo 
entrevistas y exclusivas. 


2 


Despierto con un mensaje de “Necesitamos hablar”, firmado por 
Ronaldo. No sabía que tenía mi número después de tanto tiempo; 
contesto y me cita a desayunar. Dejo a Itzia en la escuela. Le marco a 
Luke, línea ocupada. 

No sé qué pensar, ¿de qué quiere hablar conmigo? He estado tan 
preocupado pensando en mí que jamás me pregunté qué le dijo 
Daniela, ¿le contó sobre nosotros? ¿De nuestros planes? No tengo 
idea, no sé qué debo esperar, o cómo debo reaccionar a su 


propuesta... Llego antes al restaurante, pero él ya está esperándome. 

—Buenos días, Benjamín. —Me saluda efusivamente—. Qué bueno 
que llegaste, muero de hambre. 

—Buenos días —digo prudente sentándome—. ¿Por qué me citaste 
aquí? —Voy directo al grano cuando se va el mesero con la orden. 

—Necesitamos hablar, ¿cuánto hace que no nos veíamos? ¿Siete u 
ocho meses? —Mis músculos se tensan—. O no, ya recuerdo, fue en 
marzo. —No sé lo que está pensando, pero no me gusta nada, el 
mesero deja las bebidas—. ¿Cómo está Itzia? 

—Bien, gracias —respondo serio, no estoy seguro de qué actitud 
debo tomar, se ve alegre, optimista, no sabía qué pensar, pero 
encontrar a un Rolando feliz de verme, definitivamente no estaba en 
las opciones. 

—¿Y Valeria? ¿Ya tienen fecha para la boda? 

—No estoy con Valeria. 

—¿No anunciaron la boda el mes pasado? —pregunta frunciendo 
el ceño. 

—No me casaré con ella. —No sé por qué me citó aquí, pero no 
quiero hablar de mi vida “amorosa” con él, es enfermo. 

—Qué lástima, hacen bonita pareja. Hasta podría pasar por la 
madre de Itzia. —Me da escalofríos pensar en que nota los parecidos 
entre ellas y Daniela—. ¿Por qué terminaron? —El mesero aparece 
con los platillos—. Gracias. 

—¿En qué estás trabajando? —Rompo el incómodo silencio, 
mastica con cuidado. Muero por saber de Daniela, pero no me atrevo a 
preguntar. 

—Estoy terminando de grabar una novela. 

—-Oh, qué bien. —Esto es tan absurdo. 

—Diez días y terminamos. 

—¿Qué harás después? 

—Aún no tengo nada concreto, tomaré unas vacaciones, ya sabes, 
para ayudar a Daniela con el bebé. —El dolor en el pecho aparece—. 
¿Algún consejo que tengas para este padre primerizo? —Tengo seca la 
garganta, trago y desvió la mirada—. ¿Nada? 

—¿Me citaste aquí para pedirme consejos sobre la paternidad? — 
Tengo un mal sabor de boca. 

—No. —Me mira sonriendo—. Te cité aquí para decirte 
exactamente qué es lo que vas a hacer. —Estoy más confundido que 
nunca. 

—¿Tú vas a decirme qué hacer? —Rio sarcástico. 

—Cuida tu tono, amiguito, ¿no crees que ya causaste suficientes 
problemas? 

—¿Qué es lo que quieres? —¿Por qué sigue sonriendo?—. ¿Dónde 
está Daniela? —Es más peligroso de lo que pensé, no sé cómo, pero lo 


y 


sé. 

—Encerrada, llorando. Está inconsolable después de que habló con 
su madre sobre el escándalo. Deja los cubiertos, te vas a lastimar. — 
Miro mis manos blancas empuñando el tenedor, me lo quita y lo pone 
sobre el plato—. Oh, ¿no querías hacerla llorar? —Se burla de mí, me 
levanto molesto de la silla—. Siéntate —ordena—. No quieres otro 
escándalo, ¿o sí? 

—¿Todo está bien? —pregunta el mesero. 

—Sí, necesito la cuenta, por favor, mi amigo tiene prisa —pide 
amable—. Vamos, siéntate un momento, no tardarán. —Me siento de 


mala gana. 
—Si le haces algo te juro que... 
—No, no, no... —Me interrumpe—. Lo que va a pasar, es que tú — 


me señala— vas a decir a los medios que todo fue un malentendido, 
que me aventaste como un viejo juego que teníamos, que sé yo —le 
resta importancia—, que no mediste la fuerza porque ya habías 
bebido. Sin olvidar aclarar que Daniela es para ti solo una vieja amiga 
con la que nunca estarás. 

—No —digo firme. 

—Oh, parece que me equivoqué —dice tranquilo—. Por un 
momento pensé que te importaba, que no querrías que se quedara 
como una puta a nivel nacional. —Me tiemblan las manos del coraje. 

—Quiero hablar con ella —exijo. 

—Eso no va a pasar, no vas a verla, ni a hablar con ella. Bueno, 
quizá debas ir a visitarnos cuando nazca el niño, ya sabes, disipar las 
dudas, eres fotógrafo, ¿no? Cuando venda la exclusiva pediré como 
favor especial que mi buen amigo haga las tomas. Oh, mira, ahí viene 
tu novia. —Saluda a Valeria que va llegando—. Sería excelente que 
hagas demostraciones públicas de amor, las fans aman ese tipo de 
cosas. 

—No lo haré. —Valeria viene hacia nosotros. 

—Sí, sí lo harás porque la amas. —Destila veneno—. Y quieres lo 
mejor para ella, ¿no es así? —Mi ex me saluda como si fuera el amor 
de mi vida. 

—Bueno, los dejo. —Deja un billete sobre la mesa—. Ojalá se 
repita pronto. —Se despide palmeando mi hombro. 

—Amor, he estado muy preocupada por ti. ¿Por qué no me 
contestas? —Me abraza—. ¿Es verdad que esa zorra intentó seducirte? 
¿Por eso te portas así conmigo? —dramatiza. 

—Tengo que irme. 

Al salir del restaurante me encuentro con un grupo de reporteros 
entrevistando a Ronaldo por lo sucedido, ahora entiendo por qué me 
citó aquí. Estamos a una cuadra de la televisora, era evidente que 
alguien nos vería. 


—Ella debe tener reposo, cuidados especiales, tuvo un leve 
desprendimiento, pero ya está en casa donde yo me encargo de 
consentirla. Muchas gracias por su preocupación, pero 
afortunadamente estamos bien. 

Me miran y se precipitan con una avalancha de preguntas, contesto 
como me pidió Ronaldo: yo causé este problema y es mi deber 
resolverlo, aunque tenga que mentir. Se me rompe el corazón al decir 
que es una vieja y buena amiga solamente, aparece Valeria y las 
preguntas se vuelven referentes a la boda; es una farsa, ella lo sabe, 
pero fanfarronea con los preparativos, recalcando nuestra relación 
más que perfecta, me abraza al hablar. 
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Necesito hablar con Daniela, no he hecho más que mentir y mentir. 
El saber que está tan cerca y no poder verla, abrazarla, me parte en 
dos. Valeria sigue empeñada en seguir con nuestra “relación”, no sé 
cuánto deba esperar para hacer público nuestro rompimiento. A veces 
pienso que todo será más fácil si no fuera una figura pública, desearía 
nunca haber estado en Fors, pero recuerdo que si no fuera por el 
grupo jamás la hubiera conocido. Sé por Luke que su prima está aquí 
cuidándola, eso me da un poco de tranquilidad, saber que no está sola 
con ese animal. Solo de pensarlo me hierve la sangre, saber que está a 
su disposición sola, indefensa, lo odio más que nunca y me odio a mí 
mismo al pensar que fui yo quien la arrojó a sus brazos. 
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La encontré con Mauricio, me quedé en shock procesando lo que 
veía. Él se estaba abrochando los pantalones mientras ella se 
abotonaba la blusa apresuradamente. Por eso es que me quería lejos, 
para quedarse con ella. Y ella, me hervía la sangre al recordar que no 
quiso estar conmigo y aquí estaba, en el estudio con él; eran tal para 
cual, un par de hipócritas reprimidos... 

—Qué bueno que llegaste. —Vino hacia mí sonriendo, la muy 
cínica. 

—Te espero afuera. —Salió acomodándose la playera. 

—No me toques. —No dejé que me abrazara, se paró en seco. 

—¿Por qué no? —Todavía tenía el descaro de hacerse la inocente 
—. ¿Qué te pasa? 

—Que no me toques. —Quité el brazo con brusquedad, retrocedí, 
era una gran actriz, ¿ahora se supone que estaba sentida?—. Aléjate 
de mí, no te quiero cerca. 

—Pero, ¿por qué? ¿Qué pasa? —preguntó preocupada. 

—¿Por qué? ¿Todavía te atreves a preguntarme por qué? —gri-té 


—. Eres una mentirosa, creí que eras diferente, de verdad creí que eras 
diferente, yo pensando en sorprenderte y termino siendo el 
sorprendido. —Brincó con el estruendo de la botella al romperse 
cuando tiré la bolsa, enojado. 

—¿Por qué me dices eso? Yo... 

—Que no me toques —interrumpí—. No quiero que me toques, me 
das asco. —Se quedó paralizada; me miró dolida. Me arrepentí mis 
palabras, no quise verla sufrir, no quise lastimarla, me acerqué para 
arreglarlo. 

—¡Dani! —gritó Mauricio. 

—Te están esperando —dije con odio/duda. 

—¿Dónde están los...? —interrumpió Ezra, señalé la bolsa y buscó, 
ignorándonos—. No mames, wey, lo bueno que vienen sellados. —Sacó 
la caja de condones aplastada y empapada en vino. —Quizá los 
chocolates sepan mejor, pero esto... —Sacó el conejo que era blanco. 
Lo volvió a meter a la bolsa cuando vio que estaba goteando—. Nos 
vemos. —Se despidió ajeno a nuestra discusión. 

—Voy contigo. 

—¿No se enoja tu novia? —En tono de burla para molestarme. 

—No tengo novia. —Por primera vez me prestó atención, me miró 
atento. 

—Qué suerte, porque las chicas que conocí... —Daniela pasó 
corriendo entre nosotros, una parte de mí quería correr tras ella y 
abrazarla— están divinas. —Palmeó mi hombro sacándome del 
estudio. No la vi, debió haberse ido con Mauricio. 

Pensé en estos días a su lado, el pícnic con sándwich y jugos 
cuando cumplimos una semana. Las tardes que pasamos hablando. 
Pasar la mayor parte del tiempo a su lado, claro, cuando las estúpidas 
actividades nos daban tiempo libre. En las noches de películas me 
aseguré de estar a su lado, como en las tardes de piscina y todas las 
comidas, acaparar su atención se volvió mi especialidad. Las cartas y 
rosas que encontró en su almohada antes de dormir. Los post it con 
mensajes amorosos donde sabía que los encontraría, los días se hacían 
cortos a su lado... Cansado ahogué su recuerdo y me divertí con las 
nuevas amigas de Ezra, decidido a no pensar más en ella y su 
traición... 
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Desperté temprano y preparé el desayuno con el estúpido de 
Mauricio, que ignoró cada uno de mis mordaces comentarios, un 
pretexto, es lo único que necesitaba, un pretexto para romperle la cara 
y aliviar esta impotencia, este ¿dolor? 

No apareció en el desayuno, tampoco Ronaldo y Ezra (sabía que 


estaba durmiendo, llegamos a las cuatro de la mañana). Decidí esperar 
a que alguien comentara algo, pero eso no pasó, o todos sabían dónde 
estaban o a nadie le importaba. Era nuestro último día de vacaciones y 
no estaba dispuesto a desperdiciarlo por una niñita tonta. Pasé la 
mañana tomando fotografías. No aparecieron en la comida. Tarde de 
piscina, volteaba disimuladamente cada que escuchaba que abrían la 
puerta; estaba preocupado, pero mi orgullo era mucho mayor, no 
estaba dispuesto a preguntar por ella. 

—Ya llegaron. —Pasó a mi lado Mauricio seguido de Abril, me 
detuve en el marco de la puerta, aún envuelto en la toalla. Llevaba 
puesta la ropa del día anterior—. ¿Cómo sigues? —Se sentó al lado de 
Ronaldo. 

—Bien —dijo restándole importancia—. Parece que a final de 
cuentas no soy alérgico a las avispas, así que después de mil horas de 
observación, solo me dieron pastillas para el dolor y la inflamación. — 
Mostró el brazo con varias marcas rojas—. Perdón por arruinar tu 
último día de vacaciones. —Le dijo a Daniela. 

—No te preocupes. —Se encogió de hombros, murmuró algo que 
no entendí y se fue sin mirarme. 

—¿Cómo van los preparativos de la fiesta? ¿A qué les ayudo? 
—Se acomidió Ronaldo. 

—Ya está todo listo, solo falta llevar algunas cosas al granero. — 
¿Cuál fiesta? ¿De qué me había perdido? 

—Vamos, quiero quitarme este olor a hospital. —Todos regresaron 
a sus actividades. 

—¿Por qué es la fiesta? —Seguí a Luke. 

—De despedida, ¿dónde estabas? —Me miró extrañado. 

—En la alberca. 

—¿Con las avispas? —preguntó sorprendido. 

—No vi ninguna. 

—Qué suerte... 

—«¿Por qué? ¿Qué es lo que pasó? 

—Picaron a Ronaldo. —Eso ya lo había notado, pero esperé a que 
continuara—. Ayer estaba todo hinchado, ¿no lo viste? —Negué con la 
cabeza, me hubiera encantado verlo, así tendría algo más de qué 
burlarme—. Oh... —suspiró recordando—. Pasó cuando fueron por 
provisiones. —Sí, Abril, Ezra y yo—. Estábamos en la alberca, todo 
estaba bien, tranquilo y de repente estaban ahí muy enojadas tras 
nosotros, yo entré al agua, Mauricio y Daniela a la casa, escuché los 
gritos de Ronaldo que se cubría la cara. —Eso explicaba las picaduras 
solo en el brazo—. Le dije que entrara al agua... Dios, todo fue tan 
rápido... apareció Dani con periódico encendido, se alejaron con el 
humo. Los piquetes se le hincharon, nos asustó mucho, corrieron 
adentro a cambiarse mientras yo le ponía hielo, que no tardaba ni dos 


segundos en deshacerse. 

—Maldición... soy un estúpido —murmuré. 

—¿Qué? 

—Nada, ¿qué paso después? 

—Pues regresaron, lo llevamos a la camioneta y se fueron al 
hospital y ya sabes lo demás, lo dejaron en conservación con suero y 
esas cosas. 

—¿Y Daniela? 

—Se quedó a cuidarlo. 

—:¡No!, ¿dónde está ahora? 

—Creo que iba a cambiarse. 

—Debo hablar con ella. 

—¿Qué...? —Lo dejé con la palabra en la boca. 
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El trabajo ha aumentado mucho después de la serie de entrevistas. 
Eso de estar en la lupa tiene su lado bueno, tengo la agenda llena y 
muchas citas más por concretar. Necesito una asistente urgentemente 
y si las cosas siguen así, también necesitaré un ayudante. Estoy 
ansioso por verla, necesito hablar con ella, debo explicarle, debe saber 
la verdad. 
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El miércoles la noticia pierde auge, la sustituye un divorcio. Luke 
me consigue asistente, un amigo de Angélica, que acepto sin dudar 
(me alegra saber que siguió mi consejo y no terminó con ella). Estoy 
tan estresado que llega como caído del cielo. Aprende rápido y es muy 
eficiente, me quita un gran peso de encima el saber que hay alguien 
más en recepción, puedo enfocarme por completo a las sesiones sin 
salir corriendo a contestar llamadas, o abrir la puerta. Aun así, el día 
pasa rápido, llego a casa con Itzia completamente agotado, como 
diario, corre a abrazar a su mamá mientras le cuenta detalladamente 
el día, escucho el celular que timbra, no quiero hablar con nadie, lo 
dejo para después de cenar. 
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—Dani, ¿podemos hablar...? —Toqué la puerta sin respuesta, tal 
vez ni siquiera estaba ahí, intenté entrar, pero estaba cerrada por 
dentro, seguía mojado en traje de baño. Me di un regaderazo en 
tiempo récord y en cinco minutos ya estaba tocando de nuevo. La 
puerta seguía cerrada, así que supuse que no había salido, o por lo 


menos eso esperaba. Cuando estaba por irme la puerta se abrió y 
apareció Abril. 

—Hola, ¿estás listo? 

—Sí, ¿y Dani? 

—No la he visto, quizá ya está en el granero. —Vamos platicando. 
Parecía que Daniela no le había contado, eso significa que aún tenía 
una oportunidad, recogí flores silvestres en el camino. 
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Suena el reloj, siento que no he dormido nada, veo las llamadas y 
mensajes perdidos de Luke. Me dice que no irá a correr conmigo hoy, 
le marco para despertarlo y molestarlo. 
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Parece que la suerte esta de mi lado. Veo a Ronaldo salir del 
estacionamiento, aunque esta vez no me hubiera detenido por él, hace 
las cosas más fáciles. Cuando Abril y Luke me contaron de la muerte 
de Mariel (la hermana de Daniela), supe que mi lugar es a su lado, 
pase lo que pase, ella me necesita ahora y nada me impedirá estar con 
ella. 
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Me voy al estudio dos horas después, completamente derrotado. 
No me abrió la puerta... Quiero pensar que no está ahí, que iba con 
Ronaldo y no la vi, por otra parte, sé que debe estar en reposo, así que 
debe estar en casa, lo que significa que no quiere verme... Quizá sea el 
momento de resignarme a estar sin ella. 
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Su madre le prohibió ir a despedir a su hermana a pesar de que la 
dieron de alta... Es una fortuna que Luke me mantenga informado de 
su salud y a la vez una tortura, porque quiero correr y estar a su lado 
sin importarme nada ni nadie, y no puedo. 


13 


No quiere ver a Luke, él mismo me lo contó, se negó a entrar en 
detalles, pero es evidente la tristeza que le causa. 

—No lo entiendo —admite desolado—. Ella no está bien, ¿por qué 
no me deja ayudarla? En lugar de eso me saca de su vida, así nada 


z 


más. 

—Dale tiempo, quizá solo necesita pensar las cosas — intento 
animarlo, con él he perdido mi última conexión con ella. 

—Pero ella me necesita ahora, no después que piense las cosas; 
digo, físicamente está bien, pero tiene esa mirada, no sé cómo 
explicarlo. 

—Sé a qué te refieres. —La recuerdo en el bar, desapareció el 
brillo de sus ojos. 

—Tengo que hablar con ella, aclarar todo esto. —«Sí por favor», 
pienso, no estoy listo para dejarla ir, creo que nunca lo estaré. 
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La busqué con la mirada en el granero, no estaba ahí. Me dispuse a 
regresar a buscarla, cuando Abril me pidió ayuda con las bebidas, la 
música resonó por el lugar comenzando oficialmente la fiesta, con la 
mirada fija en la puerta esperé a que llegara. 

—¿Has visto a Daniela? —pregunté a Luke que llegó varias 
canciones después. 

—No, pensé que estaría aquí con todos. 

—Como sea, voy a buscarla. —Escapé de las incómodas preguntas. 

Las luces de la casa estaban apagadas, a excepción de la de la 
cocina y entrada, debía encontrarla. Diablos, ni siquiera sabía qué iba 
a decirle, cómo iba a disculparme. El ruido de la televisión me llevó a 
la sala, la vi de espaldas sentada en el sillón frente al aparato. 

—Por favor... —Le pidió Ronaldo parándose frente a ella. ¿Qué 
hacía él ahí? 

—Está bien. —Se escuchó desanimada. 

—Vamos, te vas a divertir, te lo prometo. —Acarició su barbilla. 

—¿Qué está pasando aquí? —Encendí la luz, ella retrocedió en el 
sillón, él me miró frío—. Dani, ¿podemos hablar? 

—Quizá después, ahora va a cambiarse —dijo posesivo. 

—No te estoy hablando a ti —desafié. 

—¡Ya, basta! —Se puse de pie—. ¿Qué les pasa? Los mandan aquí 
para que arreglen sus problemas y en lugar de eso terminan más 
peleados. ¿No pueden comportarse civilizadamente? 

—Yo... —empecé. 

—Yo... —dijo él al mismo tiempo. 

—Ya —regañó—. No quiero excusas, quiero que ustedes dos se den 
la mano y arreglen sus problemas ahora mismo. —Ninguno quiso ser 
el primero en ceder—. Ahora. —Ambos tendimos la mano 
murmurando disculpas. Me encantaba esa mujer—. Gracias, los veré 
en la fiesta. —Nos dejó solos. 

—Lo siento. —Se disculpó Ronaldo. 


—Emm, yo también lo siento. 
—Nada será igual después de este viaje. 
—Lo sé. —Ya sabía qué iba a decir... 
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Organizamos juegos y actividades en equipo, Mauricio ya no me 
parecía tan insoportable, hasta ganamos después de trabajar juntos — 
ahora que lo pienso, fue gracias a ella que seguimos juntos. Antes de 
ese viaje, el grupo pendía de un hilo: Ezra con sus excesos (la mayoría 
de las veces acompañado por mí), Mauricio en el otro extremo con sus 
aburridos discursos de moral reprochándonos (secundado de Ronaldo) 
y Luke, promoviendo el respeto al derecho ajeno en medio de todos—. 
Esa noche no dormimos, en la madrugada recogimos y llevamos los 
pocos refrescos y trastes vacíos a la casa, para no dejarles todo el 
trabajo a ellas, quienes nos llevaron al aeropuerto. Iba como copiloto 
de Abril, platicamos e hicimos planes para nuestro regreso, 
intercambiamos teléfonos mientras los demás dormían un poco atrás. 
Deseaba estar con Daniela, no pude hablar con ella y eran nuestros 
últimos minutos juntos. 

Me las arreglé para ayudarla a bajar empujando a mis compañeros 
que se quejaron a mi paso, eso no me importaba en el momento. 

—Gracias. —Soltó mi mano al tocar el piso. 

—Dani, yo quiero disculparme contigo, yo... 

—Está bien. —Me interrumpió—. No hay nada de qué disculparse. 

—Por favor, yo me equivoqué. —Caminé despacio alejándonos del 
grupo. 

—Yo soy quien se equivocó, quien malinterpretó las cosas. — 
Desvió la mirada—. Lo siento. —Sacudió la cabeza y avanzó hacia el 
grupo, la detuve tomándola suavemente del brazo, ella volteó, tomé su 
barbilla y me acerqué para besarla, ella retrocedió rompiéndome el 
corazón. 

—Hay muchas otras chicas a las que puedes besar. 

—Dani, por favor, yo solo quiero besarte a ti. —Me sinceré. 

—¿Es eso lo que le dijiste a tus amigas el viernes? —Maldición, ni 
siquiera había pensado en esa fiesta—. Eso pensé. —No sé cómo 
interpretó mi silencio, pero seguramente no fue nada bueno. 

—¿Puedes perdonarme? —La tomé del brazo nuevamente, no 
quería que se alejara de mí. 

—NOo hay nada qué perdonar, a fin de cuentas, ya no tenías novia. 
—Hizo énfasis en la última palabra—. Eres libre de hacer lo que 
quieras, con quien quieras. 

—Dani, por favor, no quiero irme así, arreglemos esto, perdóname 
—supliqué. 

—Descuida, no hay nada qué perdonar, somos amigos como antes 


de todo este lío. —“Amigos”, la palabra resonaba en mi mente 
mientras ella me dejaba atrás para alcanzar al grupo. 


CAPÍTULO XXII 


Renacer 
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Como el fin de semana anterior (y el próximo), Dylan y Eridani 
llevan a mi pequeña al club, paso la tarde-noche con Luke viendo 
películas de terror (sus favoritas), mientras comemos palomitas y 
pizza. Su celular vibra y timbra en el sillón haciéndonos brincar de 
miedo (no es que sea miedoso, pero ¿quién no se asusta viendo El 
exorcistal101?), reímos nerviosos. 

—Ron, casi me matas de un susto... —Le reclama, pauso la 
película—. ¿Qué? —Se levanta tirando las palomitas—. ¿Por qué? 
Ayer estaba bien, estaba bien, ¿no? Dijiste que la dieron de alta 
porque todo está bien. —Me paro a su lado con un vacío en el 
estómago—. ¿En dónde están? Sí, sí, cuenta con eso, voy en camino. 
—Cuelga. 

—¿Qué pasa? —pregunto temiendo lo peor. 

—¿Dónde están las llaves? —Revuelve todas las golosinas de la 
mesa de centro. 

—¿Dónde está Daniela? 

—En el hospital. —Ya lo suponía, no me mira. 

—Creí que estaba bien. —No me atrevo a preguntar directamente. 

—No es por lo de la caída. 

—Luke. —Me mira. 

—Está en trabajo de parto. —Reanuda su búsqueda. 


—¿Qué? Pero aún le falta... —calculo mentalmente lo más rápido 
que puedo— un mes. 

—Ya lo sé, ya lo sé... —Está desesperado—. ¿Y ahora dónde dejé el 
teléfono? 


—Lo tienes en la mano. —Le quito las llaves—. Yo manejo. 
—¿Cómo crees que vas a llegar y...? 
—Te esperaré afuera —interrumpo. 
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Luke tiene un ataque de ansiedad en el departamento de Ronaldo, 
le sugiero que salga por un poco de aire. Así que, aquí estoy, en casa 
de mi peor enemigo, abriendo cajas y bolsas de regalo, seleccionando 
prendas para armar la maleta (como era de esperarse, aún no estaba 
lista). Preparo todo, imaginando que todo entre nosotros está bien, 
que somos felices y juntos esperamos a nuestro hijo. Escojo la ropita 


pensando en cuál llevaría ella al hospital, cobijitas, pañaleros, 
toallitas, pañales, pomada... Me alego que le dieran una lista de lo que 
necesita. Itzia dejó de usar todo esto hace años, temo olvidar algo. 
Sigo con las cosas que necesita ella, un mar de sentimientos me llena 
al entrar a su habitación, la habitación que comparte con él... Mi 
mente escapa de mi control, la veo contemplando el atardecer en la 
ventana mientras él la abraza por la espalda, lo veo desnudo sobre ella 
en la cama a media luz... 

Entro al armario cerrando las puertas, en un intento de dejar esas 
ideas fuera de mi mente. Está lleno de ropa de Ronaldo, busco en 
todos los cajones sin encontrar nada... En el vestidor encuentro su 
maleta, ¿tiene tres semanas aquí y no ha desempacado? La ropa está 
limpia y doblada, escojo la que creo que es más cómoda. Me armo de 
valor para entrar al cuarto de nuevo, las pantuflas no están bajo la 
cama, los cajones de los burós están repletos de papeles, algunas 
envolturas de golosinas y una caja de condones... No hay rastro de 
ella en este cuarto, ¿será posible que...? 

En el baño encuentro su bolsa de viaje sobre el lavabo; todo está 
dentro, cepillo de dientes, desodorante, pasta, hilo dental, algo de 
maquillaje... Ella no está aquí, lo sabía. No está con él, tiene todo 
empacado, está lista para irse, para irse conmigo. Encuentro a Luke 
que duda en la puerta si entrar o no. 

—Listo. —Me mira aliviado. 

—¿Tienes todo? 

—Debemos pasar por unas pantuflas, es todo. —Suspira cerrando 
la puerta con llave. 

—¿Dónde conseguiremos unas pantuflas a esta hora? —Se 
mortifica. 

—Las encontraremos. —Trato de tranquilizarlo, está muy tenso. 
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—Espera —voltea apurado—, olvidas esto. —Le paso la pañalera. 

—No sé dónde tengo la cabeza. —«Se nota», pienso, paso de muy 
tenso a muy, muy tenso... 

El lavar, secar y doblar la pequeña ropa de bebé tiene un efecto 
terapéutico. Ahora que estoy aquí en el auto, esperando noticias, 
quiero salir corriendo a buscarla, ¿cómo puede estar tan cerca y a la 
vez completamente fuera de mi alcance? Tengo entendido que es un 
área restringida y solo permiten la entrada a familiares directos y, en 
este caso, a Ronaldo, como padre del niño; de cualquier manera, no 
pienso moverme de aquí hasta saber que ambos están bien y quizá, si 
tengo un poco de suerte, pueda verla, hablar con ella. He reflexionado 
estas horas, intentando desmotivarme a mí mismo, pero no puedo, no 


puedo omitir el hecho de que su maleta está lista, lo que le da dos 
opciones: primera, no ha desempacado en tres semanas, lo que 
significa que no planea quedarse; o segunda, pasó algo y ahora está 
lista para dejarlo. En cualquier caso, quiero pensar que yo soy la 
razón; la amo, siempre la he amado, aun cuando lo negué mil veces, 
se ganó mi corazón con su ternura e inocencia la noche que la conocí. 
Bajo del carro y doy vueltas por el estacionamiento, comenzaba a 
entumirme. Pienso en el destino y en la fortuna de que hoy mi hija 
esté de vacaciones con su madre, si no, ahora no podría estar aquí, 
estaría en casa acostándola, preparando todo para mañana. 

Imagino la sorpresa de mi hija al llegar y encontrar un bebé en 
casa, una escena perfecta: la familia feliz, Itzia, Daniela, Eduardo y 
yo... Enseñando a mi hija cómo abrazarlo, cuidando que no lo 
sostenga con demasiada fuerza, que detenga su cabecita. ¿Cómo será? 
¿Se parecerá a ella? ¿Tendrá sus ojos verdes? ¿Cabello castaño? ¿O 
será rubio como Ronaldo...? Eso es lo de menos, imagino los paseos al 
parque, ellas corriendo y jugando mientras manejo la carriola con una 
tierna risa de bebé de fondo. Es extraño, pensar todo esto me alegra, 
me llena de vida, son sueños, sueños que quiero hacer realidad, la 
ansiedad de estar con ella crece, quiero estar a su lado ahora, 
siempre... 

—¿Cómo está? —Luke voltea sorprendido, no me había visto. 

—<¿Qué haces aquí? 

—Tu auto no es muy cómodo que digamos. ¿Cómo está? 

—Parece que aún falta un buen rato, la acabo de ver, está bien... 
—duda. 

— ¿Seguro? 

—Luke. 

—Sí, es solo que... 

—¿Solo que qué? —Comienzo a desesperarme. 

—Nada... 

—¿Nada? No puedes decirme nada después de eso, ¿qué se supone 
que piense? ¿Que está bien? ¿O que no quieres preocuparme? 

—Está bien, bueno, ¿cómo voy a saberlo? Se escuchan mujeres 
gritando al pasar por las habitaciones y ella está ahí, intentando 
dormir, digo, ¿recuerdas la vez que se fracturó? —Asiento—. Pues yo 
estaba con ella, estaba tan tranquila, parada, esperando a que la 
atendieran, ¡como si fuera una simple molestia! 

—Es muy fuerte... 

—O es muy buena ocultando el dolor... 
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Pasamos la noche jugando cartas en el carro, esperando noticias. 
Ronaldo sabe que estamos aquí, bueno, sabe que Luke está aquí por si 
necesita algo. Le manda mensajes, hasta ahora sin novedad. La cálida 
noche se vuelve fría al amanecer, entramos al hospital a desayunar. 

—¿Qué haces aquí? —pregunta Ronaldo sentándose a mi lado en 
la mesa, no lo vi venir, para ser francos no esperaba verlo aquí. 

—¿Qué haces tú aquí? 

—Desayuno. 

—¿No deberías estar...? 

—He estado ahí toda la noche, no pasará nada por que salga a 
desayunar. —Me interrumpe—. Ella está dormida. —Quiero ahorcarlo, 
pero tengo una idea mejor. 

—¿Dónde está el baño? —pregunto inocentemente, si sospecha 
sobre mi plan, no lo demuestra. 
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Luke tiene razón, se escuchan gritos al pasar por las habitaciones 
con la puerta abierta. No me atrevo a meter la cabeza para ver si se 
trata de ella, es un proceso muy íntimo para interrumpirlo de esa 
manera. Las habitaciones no tienen algún tipo de identificación que 
me ayude a encontrarla, tendré que preguntar en la central de 
enfermeras. Paro en seco al escuchar su voz: 

—Por favor —gime. 

Corro a su lado sin importarme las enfermeras que van de un lado 
a otro preparándola. 

—Dani... —Beso su frente, se tensa bajo mis brazos—. Tranquila — 
susurro en su nuca, se aferra a mis brazos—. Ya va pasando. —A-floja 
su agarre—. Ya vez, ya pasó, lo hiciste muy bien. —Gime aferrándose 
con la siguiente contracción. 

—Debemos ir a la sala de partos. —Me dice una enfermera. 
Asiento sin moverme, ella me necesita. 

—Todo estará bien. —Beso su frente—. Estaré aquí, esperándote, 
puedes hacerlo, sé que puedes hacerlo. —La motivo, me separo de ella 
con cuidado entre contracciones. 

Sigo la camilla hasta donde me permiten, la veo retorcerse entre 
gritos apenas audibles, me piden que espere en la sala 
correspondiente. Ronaldo llega corriendo guiado por una enfermera, 
no se fija en mí. Luke llega minutos después, esta vez no puedo decir 
quién está más ansioso, un par de fieras enjauladas incapaces de estar 
quietos. Los minutos pasan aumentando la desesperación, siento como 
si estuviera aquí desde hace horas esperando. El llanto fuerte y claro 
llega a mis odios, nos miramos confirmando la noticia, se sienta 
aliviado en el sofá y yo a su lado atesorando este momento con las 


mejillas húmedas. 


Continuaréá... 
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[11 Hacer una caricia rascando una parte del cuerpo a otra persona, especialmente la 
cabeza. 


[21 En la mitología griega, Morfeo es el dios de los sueños. 

[3] Restaurante tipo Buffet especializado en cortes. 

[4] Juego de cartas. 

[5] Conocido también como cachipún, jankenpón, dum-kin-voy, van ken po, pin pon 


papas, chis bun papas, hakembó, How-are-you-speak o kokepon, es un juego infantil, juego de 
manos en que existen tres elementos. 


[6] Importante empresa maquiladora a nivel mundial fundada por el abuelo paterno de 
Daniela. 

[71 Que reclama excesiva atención, especialmente debido a que está enfermo o por 
sentirse celoso por estar su madre embarazada. 


[81 Cantante, compositor, bailarín, y actor puertorriqueño. Uno de los artistas latinos 
con mayores ventas en todo el mundo, del que todas las mamás están enamoradas. 


[91 La Divina Comedia relata el viaje de Dante por el Infierno, el Purgatorio y el Paraíso. 


[10] El exorcista (título original en inglés: The Exorcist) es una película de terror 
norteamericana de 1973. 


